IMAGE  EVALUATION 
TEST  TARGET  (MT-3) 


ê% 


%^ 


z 


« 


1.0 


1.1 


L25  IID  1.4 


BilM    |2.5 

1^  Kii   12.2 

u    lu 

1.6 


Photographie 

Sdenœs 

Corporation 


23  WEST  MAIN  STREET 

WEBSTER,  N.Y.  MSBO 

(716)872-4503 


jàiulilk;^.. 


^ 
à 


CIHM/ICMH 

Microfiche 

Séries. 


CIHM/ICMH 
Collection  de 
microfiches. 


Canadian  Institute  for  Historical  Microreproductions  /  Institut  canadien  de  microreproductions  historiques 


Tachnical  and  Bibliographie  Notas/Notas  taciiniquas  at  bibliofiraphiquas 


The  Instituta  has  attamptad  to  obtain  tha  bast 
original  copy  availabla  for  filming.  Faaturaa  of  thia 
copy  which  may  ba  bibliographically  uniqua. 
which  may  altar  any  of  tha  imagaa  in  tha 
raproduction,  or  which  may  significantly  changa 
tha  uaual  mathod  of  filming,  ara  chackad  balow. 


r~T]    Colourad  covars/ 
b^J    Couvartura  da  coulaur 


r~1    Covars  damagad/ 


D 


D 

n 


n 


n 


Couvartura  endommagea 


Covars  restorad  and/or  laminatad/ 
Couvartura  rastauréa  at/ou  palliculéa 


□    Covar  titia  missing/ 
La  titra  da  couvartura  manqua 


Colourad  maps/ 

Cartas  géographiques  9n  couleur 


Colourad  ink  (i.e.  other  than  blua  or  black)/ 
Encre  de  couleur  (i.e.  autre  que  bleue  ou  noire) 


r~n    Coloured  plates  and/or  illustrations/ 


Planches  et/ou  illustrations  en  couleur 

Bound  with  other  matarial/ 
Relié  avec  d'autres  documents 

Tight  binding  may  cause  shadows  or  distortion 
along  interior  margin/ 

La  re  liure  serrée  peut  causer  de  l'ombre  ou  de  la 
distorsion  le  long  do  la  marge  intérieure 

Blank  laaves  addad  during  restoration  may 
appear  within  tha  taxt.  Whanever  possible,  thèse 
hava  been  omitted  from  filming/ 
Il  se  peut  que  certaines  pages  blanches  ajoutées 
lors  d'une  restauistion  apparaissent  dans  le  texte, 
mais,  lorsque  cela  était  possible,  ces  pages  n'ont 
pas  été  filmées. 

Additional  commenta:/ 
Commentaires  supplémentaires; 


L'Institut  a  microfilmé  le  meilleur  exemplaire 
qu'il  lui  a  été  possible  de  se  procurer.  Las  détails 
de  cet  exemplaire  qui  sont  peut-être  uniques  du 
point  de  vue  bibliographique,  qui  peuvent  modifier 
une  image  reproduite,  ou  qui  peuvent  exiger  une 
modification  dans  la  méthode  normale  de  filmage 
sont  indiqués  ci-dessous. 

□   Coloured  pag<As/ 
Pagea  de  couleur 

Q    Pages  damagad/ 
Pagea  endommagées 

□    Pages  restored  and/or  laminatad/ 
Pages  restaurées  et/ou  pellicuiées 


n 


Pages  discoloured.  stained  or  foxed/ 
Pages  décolorées,  tachetées  ou  piquées 


n~|    Pages  detachad/ 


Pages  détachées 

Showthroughy 
Transparence 

Quality  of  prir 

Qualité  inégale  de  l'impression 

Includes  supplementary  materii 
Comprend  du  matériel  supplémentaire 

Only  édition  available/ 
Seule  édition  disponible 


r~n  Showthrough/ 

|~n  Quality  of  print  varies/ 

n~|  Includes  supplementary  matériel/ 

|~~|  Only  édition  available/ 


Pages  wholly  or  parti'sCy  obscured  by  errata 
slips,  tissues,  etc.,   lave  been  refilmed  to 
ensure  the  best  prssibie  image/ 
Lee  pages  totalement  ou  partiellement 
obscurcies  par  un  feuillet  d'errata,  une  pelure. 
etc.,  ont  été  filmées  à  nouveau  de  façon  à 
obtenir  la  meilleure  image  possible. 


Tl 
to 


Tl 

P< 
of 
fil 


Cl 
be 
th 
si( 
ot 
fir 
si( 
or 


Th 
sh 
Tl 
wl 

Ml 
dli 
an 
be 
rig 
re( 
m( 


This  Item  is  filmed  at  the  réduction  ratio  checked  below/ 

Ce  document  est  filmé  au  taux  de  réduction  indiqué  ci-dessous. 


10X 

14X 

13X 

22X 

26X 

30X 

y 

12X 


16X 


20X 


24X 


28X 


32X 


The  copy  filmed  hère  has  been  reproduced  thanks 
to  the  generosity  of  : 

National  Library  of  Canada 


L'exemplaire  filmé  tut  reproduit  grâce  à  la 
générosité  de: 

Bibliothèque  nationale  du  Canada 


The  images  appearing  hère  are  the  besi  quality 
possible  considering  the  condition  and  legibility 
of  the  original  copy  and  in  keeping  with  the 
filming  contract  spécifications. 


Original  copies  in  printed  paper  covers  are  filmed 
beginning  with  the  front  cover  and  t;ndin')  on 
the  last  page  with  a  printed  or  illustrated  impres- 
sion, or  the  back  cover  when  appropriate.  AH 
other  original  copies  are  filmed  beginning  on  the 
first  page  with  e  printed  or  illustrated  impres- 
sion, and  ending  on  the  last  page  with  a  printed 
or  illustrated  impression. 


Les  images  suivantes  ont  été  reproduites  avec  le 
plus  grand  soin,  compte  tenu  de  la  condition  et 
de  la  netteté  de  l'exemplaire  filmé,  et  en 
conformité  avec  les  conditions  du  contrat  de 
filmage. 

Les  exemplaires  originaux  dont  la  couverture  en 
papier  est  imprimée  sont  filmés  en  commençant 
par  le  premier  plat  et  en  terminant  soit  par  la 
dernière  page  qui  comporte  une  empreinte 
d'impression  ou  d'illustration,  soit  par  le  second 
plat,  selon  la  cas.  Tous  les  autres  exemplaires 
originaux  sont  filmés  en  commençant  par  la 
première  page  qui  comporte  une  empreinte 
d'impression  ou  d'illustration  et  en  terminant  par 
la  dernière  page  qui  comporte  une  telle 
empreinte. 


The  last  recorded  frame  on  each  microfiche 
shali  contain  the  symbol  — ^  (m<«aning  "CON- 
TINUED"),  or  the  symbol  V  (meanmg  "END"), 
whichever  applies. 


Un  des  symboles  suivants  apparaîtra  sur  la 
dernière  image  de  chaque  microfiche,  selon  le 
cas:  le  symbole  — ►  signifie  "A  SUIVRE  ",  le 
symbole  V  signifie  "FIN". 


Maps,  plates,  charts,  etc.,  may  be  filmed  dt 
différent  réduction  ratios.  Those  too  large  to  be 
entirely  included  in  one  exposure  are  filmed 
beginning  in  the  upper  left  hand  corner,  left  to 
right  and  top  to  bottom,  as  many  frames  as 
required.  The  following  diagrams  illustrate  the 
method: 


Les  cartes,  planches,  tableaux,  etc.,  peuvent  être 
filmés  à  des  taux  de  réduction  différents. 
Lorsque  le  document  est  trop  grand  pour  être 
reproduit  en  un  seul  cliché,  il  est  filmé  à  partir 
de  l'angle  supérieur  gauche,  de  gauche  à  droite, 
et  de  haut  en  bas,  en  prenant  le  nombre 
d'images  nécessaire.  Les  diagrammes  suivants 
illustrent  la  méthode. 


1  2  3 


1 

2 

3 

4 

5 

6 

-u 


ET 


LE  CAWADA 


PAR 


&'*. 


^/. 


^  ^f.- 


-"§  *-'^?"^ 


Zf-r 


wr- ;t.: 


1 


S?A'- 


¥^4: 


'^^  \    ■>, 


\ 


'^v 


^B 

■Ml 

•>.;>. 

H 

'•.-•'^* 

m 

W 

!4 

î  f     - 

'il'-             ■ 

■*.  . 

t-:--.' 

!  ■"*  ' 

i«'',  '  "■Vi 

\ 

■'*.■■■■. 

■■■■^■.C'-V 

"  •  -'i  -i 

"t  " 

y^^ 

<;'*!',»^ 


':'»^'&;; 

^:-^' 

V->ftf^.i"  ^'tii/ 

'^'•^'3?!^'  ;:■ 

-IS' 

-m:^  ' 

■        ■     -r      'X' 

*     .♦''I 

-'-'il    ' 

.    ^  :iH\i^^^^ 

.  .  ■■■■  ,;-/-V- 

^  ♦(*'*.■■■«. 

,",,'■    '^'  " 

^.  ■ 

*".  ■■■'■?« ^  ', 

..\;,:. 

';  •   ■.  ■*^^;^'- 

*   ••!>  •*<■*.  • 

'  V,^  "■'■■;.* 

*  '  ■   *  ^  " 

■  ''"'^''"'; 

•   ^'CVV'*» 

iii:,-^Vr";' 

-.^^'^;> 

,'f  „- ,'-  - 

*■'■■''   **'  ;  ■'; 

.■'.■-"-,.'■ 

'         .*■*  . 

■ 

•    ■     'l*^  ' 

B 

■  .^.'.-o^.' 

:  ■  :^:  mk 

■'^■^B 

■  '   .•^.-  -;.•• 

1 

•    "■-?->- 

'.v*^. 


r' 


X 


/ 


y 


.-  w- 


^  :i:^'/ 


::t'i-f.'i' 


7    ■ 


Chutes  du  Niagara. 


LES 


ÉTATS-UNIS 


IT 


LE  CANADA 


PAH 


M.    XAVIER    MARMIER 

DE  l'acaurhie  rnANÇAiei 


* 
V 


TOURS 

ALFRED  MAME   ET  FILS,  ÉDITEURS 


M    DCCC    LXXXVI 


)  - 


ly^ 


\..'*r.  .  ."1 


283313 


M 


AVIS  DES  EDITEURS 


M.  Xavier  Marmier  a  bien  voulu  détacher  de  son 
roman  intitulé  Gazida,  et  surtout  de  ses  récits  de  voyages 
en  Amérique,  des  études  historiques,  pittoresques,  mo- 
rales, sur  les  États-Unis  et  le  Canada,  et  en  former  le 
volume  que  nous  publions. 

Il  y  décrit  avec  non  moins  de  vérité  que  d^humour  les 
puissantes  villes  de  la  grande  république^  ot  cette  nature 
admirable  du  nouveau  monde,  qui,  elle  du  moins,  n'est 
pas  atteinte  de  quakerie. 

Mais  la  main  du  peintre  s'émeut  d^s  qu'il  lui  faut 
représenter  à  nos  yeux  le  Canada,  qui  fut  une  colonie, 
ou  plutôt  une  province"  de  la  vieille  France,  et  qui  a 
conservé  non  pas  seulement  l'amour  du  nom  français, 
mais ,  hélas  !  plus  fidèlement  que  ne  l'a  fait  la  patrie 
même,  la  foi  et  les  mœurs  simples  de  nos  pères. 
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AVIS  DES  EDITEURS 


Sans  aucun  doute,  la  jeunesse  qui  lit  et  qui  étudie 
recevra  avec  gratitude  une  marque  de  bienveillance 
que  lui  donne  pour  la  seconde  fois  l'éminent  acadé- 
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Le  temps  n'est  plus  où  l'on  pouvait  considérer  comme  une 
entreprise  audacieuse  une  traversée  de  l'Océan,  et  tirer  quelque 
vanité  d'un  voyage  dans  les  régions  (ransallantiques.  Trois 
siècles  et  demi  sont  écoulés  depuis  que  Christophe  Colomb, 
cette  grande  gloire  d'une  nouvelle  ère,  s'embarquait  dans  le 
petit  port  de  Palos  pour  s'en  aller,  dans  l'ardeur  de  sa  foi, 
dans  la  conscience  de  son  destin,  à  la  recherche  de  l'empire 
du  Calhay  et  des  autres  régions  merveilleuses  décrites  par 
Marco  Polo.  Depuis  cette  époque,  le  globe  a  été  parcouru, 
exploré  dans  tous  les  sens.  Espagnols  et  Français,  Anglais  et 
Portugais ,  tous  les  peuples  se  sont  jetés  à  l'envi  dans  celte 
croisade  qui  leur  promettait,  non  plus,  comme  celle  que  prê> 
chait  Pierre  l'Ermite,  les  saintes  reliques  du  christianisme, 
mais  les  découvertes  de  la  science,  les  richesses  d'un  autro 
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monde,  les  temples  aux  colonnes  d'or  des  intérêts  matériels. 
Chaque  nation  a  eu,  dans  cette  immense  entreprise,  sa  part 
de  combats  et  sa  part  d'honneur,  et,  comme  dans  le  royaume 
de  rÉvangile,  où  le  triomphe  est  promis  aux  cœurs  humbles, 
plus  d'un  pauvre  petit  navire  a  obtenu  dans  sa  course  aven- 
tureuse plus  d'un  succès  envié  par  Les  vaisseaux  superbes  des 
rois.  Maintenant,  du  pôle  nord  au  pôle  sud,  il  n'est  pas  un 
point  qui  n'ait  été  signalé  par  les  navigateurs,  mesuré,  ou  tout 
au  moins  noté  par  les  géographes.  L'imagination  de  Daniel  de 
Foë  ne  pourrait  promener  dans  l'espace  un  nouveau  Robinson, 
sans  qu'on  indiquât  la  latitude  précise  de  ses  stations.  Si  la 
mer,  qui,  dans  sa  suprême  puissance,  accepte  sans  s'en 
soucier  les  orgueilleuses  tentatives  des  hommes;  si  la  mer, 
où  tout  s'efTace,  conservait  sur  ses  lames  mobiles  les  vestiges 
des  navires  qui  l'ont  traversée,  on  la  verrait,  comme  un 
champ  de  la  Beauce,  sillonnée  dans  toute  sa  longueur  par  une 
active  charrue. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  fallait  autrefois  à  un  honnête 
bourgeois  pour  se  rendre  par  le  coche  de  Lyon  à  Paris,  on 
franchit,  dans  le  tourbillon  de  fumée  d'un  bateau  à  vapeur, 
un  millier  de  lieues.  Vous  vous  embarquez  un  beau  matin 
sur  un  steamer  de  Liverpool,  et  en  assistant  chaque  jour  à 
des  dîners  homériques,  chaque  soir  à  d'énormes  libations, 
vous  arrivez  en  moins  de  deux  semaines  sur  une  plage  du 
nouveau  monde;  vous  passez  du  confort  d'un  hôtel  anglais  à 
la  prodigalité  d'un  hôtel  américain,  sans  avoir  vu  s'éteindre, 
dans  le  trajet,  le  feu  d'une  abondante  cuisine,  ou  tarir  les 
flots  de  vin  de  Bordeaux  et  de  whiskey. 

c  Cependant,  dit  M""  de  StaëL,  tout  est  solennel  dans  un 
voyage  dont  l'Océan  marque  Les  premiers  pas.  >  Cette  mer  si 
calme  et  si  belle  à  voir  dans  la  rade ,  cette  mer  qui  de  ses  ûots 
azurés  caresse  mollement  les  flancs  du  navire,  qui  f>ar  son 
doux  murmure  voua  invite,  comme  Le  pêcheur  de  Gœthe,  à 
vous  confler  à  ses  nappes  d'écume,  à  ses  vagues  limpides, 
cette  mer  inconstante,  cette  sirène  trompeuse,  on  connaît  ses 
mensonges,  ses  caprices  et  ses  fureurs.  Aujourd'hui  elle  se 
courbe  devant  vous  comme  une  esclave  ;  demain  peut-être  elle 
se  soulèvera  avec  une  rage  implacable  et  voua  brisera  sur  un 
êcitôii. 


ET  LE  CANA&A 


(  >. 


M 


Sur  les  bords  du  quai»  et  le  long  de  la  jetée  du  Havre,  une 
quantité  de  spectateurs  sont  réunis  pour  assister  au  départ 
du  large  paquebot  américain  qui  chaque  mois  va  à  New-York. 
Un  grand  nombre  d'entre  eux  sont  attirés  là  par  la  curiosité, 
d'autres  par  Tiotérêt  matériel  qui  pour  eux  est  engagé  sur  ce 
bâtiment,  et  beaucoup  d'autres  par  un  senlim£nt  d'aiïection. 
Au  moment  où  le  navire ,  remorqué  par  un  bateau  à  vapeur, 
quitte  le  bassin  où  il  a  reçu  sa  cargaison  et  rase  les  blocs  de 
granit  du  môle,  des  saluts  s'échangent  entre  ceux  qui  s'en 
vont  et  ceux  qui  restent;  à  défaut  de  la  voix,  qui  des  bastin- 
gages à  la  jetée  ne  peut  plus  se  faire  entendre,  des  mouchoirs 
et  des  chapeaux  agités  en  l'air  transmettent  d'un  endroit  à 
l'autre,  comme  un  télégraphe  électrique,  un  dernier  souvenir 
et  un  dernier  vœu.  Plus  d'un  cœur  qui  se  croyait  aguerri  aux 
lointain<jS  excursions  se  sent  alors  saisi  d'une  impression  de 
tristesse  qu'il  essaye  en  vain  de  surmonter.  iHiuS  d'un  pas- 
sager pose,  eu  détournant  la  tête,  sa  maia  sur  ses  yeux  et  la 
retire  humectée  de  larmes.  A  cette  heure  des  longs  adieux,  à 
ce  moment  suprême,  combien  de  rêves  qui  par  leur  prestige 
éblouissaient  naguère  l'imagination,  s'effacent  devant  les  re- 
grets du  passé  et  les  appréhensions  de  l'avenir!  On  s'est  laissé 
séduire  par  l'ambition  d'essayer  ses  forces  dans  une  nouvelle 
tentative,  par  le  désir  d'occuper  sou  esprit  d'une  nouvelle 
étude,  de  voir  de  nouveaux  horizons.  On  a  voulu  partir,  oa 
s'est  dérobé  aux  tendres  anxiétés  d'une  mère,  aux  indulgentes 
remontrances  d'un  ami.  A  présent  qu'on  est  là  sur  le  pont  du 
navire,  aux  bords  de  cet  Océan  sans  fin,  on  revient  par  la 
pensée  aux  lieux  où  Ton  a  vécu  et  que  l'on  va  quitter.  Ahl  la 
paisible  retraite  qu'on  s'était  plu  à  décorer  scloa  ses  goûts! 
Ah!  la  maison  de  prédilection  où  chaque  jour  on  était  sûr  do 
trouver  un  doux  sourire  et  un  doux  entretien!  Ah!  les  êtres 
aimés!  qui  sait  quand  on  les  reverra  ou  comment  oa  les  re- 
verra I  L'absence  est  une  sorte  de  mort.  L'oubli  croît  sur  les 
pas  de  celui  qui  s'en  va,  comme  sur  la  pierre  des  tombeaux. 
Quelle  que  soit  la  modeste  attente  du  voyageur,  il  est  difficile 
qu'à  son  retour  elle  ne  soit  pas  trompée.  Ou  un  anneau  se 
sera  brisé  dans  le  cercle  d'affection  qui  entourait  son  existence, 
ou  ce  cercle  aura  changé  de  face>  Présent,  il  eût  pu  prévenir 
peut-être  ce  changement,,  ou.  tout  au  moins  s'y  préparer;  absenti 
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il  doit,  en  rapprenant  tout  à  coup,  en  être  frappé  comme  d'une, 
amère  déception.  ,' 

Tandis  que  je  me  laisse  aller  à  ces  réflexions,  le  bâtiment 
sort  de  la  rade  et  s'avance  fièrement  en  pleine  mer.  Bientôt 
les  maisons  du  Havre  s'affaissent  derrière  les  vagues  ondu- 
lantes. Tous  les  passagers  regardent  encore  cette  ville  qui 
semble  fuir  dans  l'espace.  Moi,  qui  n'ai  point  eu  de  capitaux 
à  semer  dans  les  sillons  de  cette  cité  du  commerce  et  qui  n'y 
ai  connu  d'autres  démonstrations  courtoises  que  le  salut  de 
profession  et  le  sourire  stéréotypé  dont  un  maître  d'hôtel  ac- 
con)pagne  sa  noie,  je  ne  cherche  point  à  voir  les  derniers 
contours  de  ses  remparts.  Mais  aussi  longtemps  que  la  terre 
se  distingue  des  flots,  où  peu  à  peu  elle  s'efface,  mes  yeux 
restent  fixés  sur  la  cime  fugitive  des  coteaux  de  Honfleur, 

Sur  le  plateau  do  Honfleur  il  y  a  une  chapelle  consacrée 
à  Notre-Dame  de  Grâce,  à  la  patronne  des  matelots,  à  la  Vierge 
sainte  que  les  litanies  nomment  S/e2^a  maris,  étoile  de  la  mer, 
étoile  plus  ravissante  pour  les  âmes  pieuses,  à  l'heure  du 
péril,  que  celle  que  les  Suédois  émaillent  sur  leur  décoration 
de  Nordstierna,  avec  cette  fière  devise  :  Nescit  occasum  (elle 
ignore  la  chute).  Nul  architecte  protégé  pai*  le  conseil  des 
bâtiments  ne  s'est  appliqué  à  faire  de  celte  chapelle  une  œuvre 
d'art;  nul  Froment  Meurice  ne  l'a  décorée  d'une  de  ses  pré- 
cieuses orfèvreries;  nul  peintre  de  l'école  impériale  ou  de 
l'école  romantique  n'y  a  déposé  un  de  ses  tableaux  célèbres 
dans  les  annales  de  l'exposition.  Très  humble  est  son  entrée, 
très  humble  aussi  sa  nef.  Quelques  images  grossièrement 
peintes  ornent  ses  murailles;  quelques  candélabres  en  bois 
doré  brillent  sur  ses  autels.  Mais  chacune  de  ces  naïves  pein- 
tures qui  représente  une  barque  battue  par  les  flols  est  Vex- 
volo  d'un  cœur  reconnaissant,  et  chacun  de  ces  candélabres  est 
presque  constamment  rempli  de  cierges  dont  la  flamme  s'élève 
vers  le  sanctuaire  de  la  Mère  de  Dieu ,  comme  un  symbole  de 
l'élan  religieux  des  âmes  émues  qui  l'implorent  dans  leurs 
angoisses,  ou  la  remercient  dans  leur  bonheur. 

Le  jour  où  je  visitai  celte  chapelle,  c'était  un  jour  de  fête. 
De  la  ville  de  Honfleur,  du  frais  village  d'Ingouville,  de  plu- 
sieurs hameaux  de  la  cité,  lés  pèlerins  arrivaient  là  en  grand 
nombre,  s'agenouillaient  sous  la  voûte;  sous  le  portique,  as- 
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sistaient  dévotement  à  la  messe ,  \  >  se  répandaient  dans  le 
préau  qui  touche  à  Téglise,  et  s'asseyaient  çà  et  là  au  pied  des 
tilleuls ,  entre  cette  mer  dont  chacun  d'eux  connaît  les  orages 
et  cette  modeste  chapelle  où  chacun  d'eux  aime  à  fixer  son 
espoir.  Il  y  a  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  mer,  dans  la  sérénité 
de  son  calme  suprême,  dans  la  fureur  de  ses  tempêtes,  une 
poésie  sublime  dont  les  matelots,  les  pêcheurs  ont  une  profonde 
compréhension  et  qui  éclate  dans  leurs  naïfs  entretiens,  dans 
leurs  traditions  et  leurs  usages  religieux,  bien  plus  que  dans 
les  dithyrambes  de  salons.  Chaque  fois  que  j'ai  retrouvé  l'ex- 
pression de  cette  poésie,  soit  sur  l'avant  d'un  navire  en  prêtant 
l'oreille  aux  causeries  du  mousse  ou  du  gabier,  soit  dans 
quelques-unes  de  ces  chapelles  vénérées  des  marins,  je  me 
suis  dit  :  Là  est  le  vrai ,  et  j'en  ai  gardé  une  vive  émotion. 

En  contemplant,  quelques  jours  après,  du  haut  du  paquebot 
américain  les  collines  de  Honfleur,  je  pensais  à  ces  braves 
gens  qui  s'en  allaient  là  invoquant  le  secours  de  Celui  qui 
commande  aux  flots,  soulève  ou  apaise  les  vents,  et,  selon  les 
paroles  du  Psalmiste,  change  en  calme  la  tempête. 


il 


Me  voilà  loin  de  mon  paquebot;  j'y  reviens  avec  l'amer 
sentiment  de  ce  que  j'ai  déjà  souffert  en  pareille  occurrence  : 
averses  et  rafales,  fatigues  du  roulis,  secousses  du  tangage, 
et  l'interminable  longueur  des  jours  et  l'insomnie  des  nuits, 
et  les  autres  misères  d'une  traversée.  Cependant  ce  navire  a 
pour  moi  un  aspect  tout  nouveau.  Il  me  présente  par  anlici- 
tion  un  échantillon  des  mœurs  du  pays  que  je  vais  parcourir. 

Nous  avons  un  équipage  de  vingt-quatre  hommes,  appar- 
tenant à  trois  ou  quatre  nations  difl'ércntes  :  Américains, 
Hollandais,  Français,  s'entendent  entre  eux  dans  cet  étrange 
dialecte  des  marins,  composé  de  toutes  sortes  de  bribes 
des  langues  européennes.  Plusieurs  de  ces  matelots  seraient 
pour  un  peintre  de  physionomies  excentriques,  tel  que  Cooper, 
un  curieux  sujet  d'analyse.  Ils  n'appartiennent  point  comme 
nos  marins  à  tel  ou  tel  port,  à  telle  ou  telle  entreprise.  Leur 
patrie  est  la  mer,  leurs  foyers  les  navires  sur  lesquels  ils  s'em- 
barquent. De  celui-là,  ils  s'en  vont  sur  un  autre  avec  la  même 
facilité  que  le  Tartare  abandonne  le  pâturage  épuisé  de  la 
steppe,  et  transporte  plus  loin  sa  tente  nomade.  Charretiers 
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de  l'Océan,  leur  métier  esl  d'aller  et  de  venir,  de  hisser  et  de 
cirfçuer  des  voiles,  de  «harg>er  et  décharger  des  cargaisons, 
n'importe  en  «[iieil  lieu,  sur  quel  port,  à  quelle  latitude.  Leur 
iodépendance  de  caractère  ne  leur  permet  pas  de  se  mettre  au 
service  d'un  Ë^t  ou  d'une  compagnie  de  commerce  pour  un 
temps  indéternoiné.  Ils  ne  s'engagent  que  pour  un  voyage, 
après  quoi  i>i«  serrent  leurs  dollars  dans  leur  por^?,  et  sont  à 
la  disposition  du  premier  armateur  qui  veut  les  payer.  Des 
froides  régions  du  Nord,  ils  partiront  du  jour  au  lendemain 
pour  les  lndt*s,  des  Indes  pour  TAmérique.  Pourvu  que  la 
nourriture  soit  suffisante  et  la  solde  convenable,  le  change- 
ment de  clims^  leur  est  parfaitement  indiflerent.  Leur  vie 
n'est-elle  pas  tout  entière  concentrée  entre  les  bastingages  de 
bâbord  et  de  tribord,  et  un  navire  ne  ressemble-t-il  pas  tou- 
jours pins  ou  moins  è  un  autre  navire? 

Je  m'amuse  qudquefois  à  causer  avec  un  de  ces  matelots , 
Français  d'origine,  qui,  avec  sa  barbe  grise  et  sa  veste  en 
laine  d'un  jaune  pâle,  ressemble  à  un  vieux  phoque.  Les  notions 
de  patrie  et  d«  parenté  sont  à  peu  près  complètement  effacées 
dans  son  esprit;  il  croit  qu'il  est  né  à  Landerneau,  mais  il 
n'en  est  pas  très  sûr.  Embarqué  comme  mousse  à  l'âge  de  dix 
ans,  il  b'«  plus  eu  de  nouvelles  de  sa  famille  depuis  quarante 
ans,  et  il  a  tout  lieu  d«  penser  que  son  père  «t  sa  mère  sont 
morts.  Quant  i  ses  voyages,  il  en  parie  comme  aous  parlerions 
d'une  «xcursioa  4e  Paris  à  Saint-Germain.  !1  a  doublé  six  fois 
le  cap  Hom,  sept  ou  huit  fois  le  cap  de  Bonne- Espérance.  Il  a 
été  à  la  pèche  de  la  baleine  au  Groenland ,  <et  à  la  pèche  des 
perles  à  Ceylaa.  31  se  souvient  qu'une  fois  il  a  eu  froid  dans 
le  détroit  4e  Behring,  et  qu'une  autre  fois,  à  Java,  il  ne 
savait  comment  iaire  pour  se  préserver  de  l'ardeur  du  soleil. 
Des  iBirages  qu'il <a  subis,  des  avaries  dont  il  a  été  témoin,  des 
temps  de  cape ,  des  voiles  enlevées  et  des  mâts  brisés ,  il  n'en 
est  pas  •questïMi.  Un  soir  que  le  ciel  s'était  couvert  de  nuages 
noirs,  iadiœ  «rdimaire  d'un  coup  de  vent,  comme  nous  iou- 
chi<ms  à  réquiffloxe,  je  lui  demandai  s'il  ne  pensait  pas  que  le 
lendemain  nous  aurions  une  tempête.  Sans  prononcer  une 
syllabe,  il  jeta  sur  moi  un  regard  rempli  d'un  dédain  superbe. 
Ce  regard  voulait  dire:  Pauvre  voyageur  d'eau  douce!  une 
empèle  !  est-ce  qu'un  homme  se  soucie  d'une  tempête? 
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Ces  matelots  exécutent  toutes  leurs  manœuvres  en  chantant, 
d'une  voix  gutturale ,  des  chants  dont  Taccent  mélancolique  a 
un  singulier  charme.  L'un  entonne  la  mélodie  maritime,  les 
autres  répètent  en  halant  la  bouline,  et  les  voiles  et  les  cor- 
dages se  meuvent,  pour  ainsi  dire,  en  mesure  à  chaque  ca- 
dence musicale.  J'imagine  que  les  pierres  dont  Âmphion 
construisait  des  cités  marchaient  ainsi  aux  sons  de  sa  lyre. 
Souvent  ces  chants  n'ont  à  peu  près  aucun  sens;  ce  ne  sont 
que  des  mots  sonores,  coordonnés  par  une  règle  d'harmonie. 
Mais  quelquefois  les  matelots  improvisent  une  sorte  de  ballade 
dans  laquelle  ils  racontent  ou  les  plaisirs  ou  les  contrariétés 
de  leur  navigation.  Ainsi,  le  lendemain  de  notre  départ,  à  la 
suite  d'une  altercation  que  quelques-uns  d'entre  eux  avaient 
eue  avec  le  lieutenant,  ils  chantaient  à  pleine  voix  un  refrain 
où  ils  disaient  en  termes  assez  nets  :  c  Le  capitaine  est  bon 
enfant,  le  lieiftenant  an  yaurien.  »  Un  tel  fait  ne  donne  pas 
une  haute  idée  de  la  'discipline  de  bord;  mais  on  sait  que  sur 
les  bâtiments  de  commerce  la  disciplme  n'est  pas  forte. 
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Notre  paquebot  américain  est  destiné  parlicuiièrement  à 
transporter,  à  chacun  de  ses  voyages  dans  le  gouffre  de  New- 
York,  une  légion  d'émigrants  que  d'habiles  agents  recrutent 
dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe  pour  la  grande  arène 
agricole  et  industrielle  de  TAmérique. 

A  la  place  réservée  sur  notre  navire  pour  les  passagers  de 
première  classe ,  il  y  a  une  quinzaine  d'individus  dont  je  n'ai 
point  à  m'occuper;  ce  sont  des  négociants  que  l'espoir  d'une 
fructueuse  spéculation  conduit  dans  le  nouveau  monde,  qui 
possèdent  dans  leur  portefeuille  une  bonne  liasse  de  billets  de 
banque  ou  une  ample  lettre  de  crédit,  et  ne  songent,  quant  à 
présent,  qu'à  se  distraire  par  tous  les  moyens  possibles  des 
ennuis  de  la  traversée.  Us  font  de  longs  déjeuners  et  de  plus 
longs  dîners,  jouent  aux  cartes,  boivent  de  nombreux  verres 
de  grog,  et  fument  des  quantités  de  pipes  ou  de  cigares.  A 
diverses  reprises  quelques-uns  ont  essayé  d'entrer  en  conver- 
sation avec  moi.  Peut-être  me  prenaient- ils  pour  quelque 
sournois  concurrent,  ou  quelque  mystérieux  inventeur  d'une 
nouvelle  machine.  En  découvrant  que  je  n'étais  associé  à  au- 
cune entreprise  industrielle,  que  d'ailleurs  je  ne  manifestais 
aucun  goût  pour  leurs  bruyants  banquets,  ils  m'ont  abandonné 
à  mon  inutilité. 

Sur  l'avant  du  bâtiment  sont  les  prolétaires,  les  ilotes  de 
cette  maison  flottante,  les  ouvriers  de  cette  fourmilière,  et 
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ceux-là  font  un  triste  trajet.  La  compagnie  d*émigralion  les 
transporte  d'un  endroit  à  l'autre  à  très  bas  prix;  mais,  pour  le 
minime  tribut  qu'elle  leur  impose,  elle  les  charrie  comme  des 
bestiaux  dans  les  wagons  ouverts  à  tous  les  vents;  elle  les 
entasse  sur  ses  navires,  pèle- mêle  avec  des  amas  de  mar" 
chandises;  elle  leur  donne  le  plus  rude  moyen  de  locomotion, 
et  ne  s^en  occupe  plus. 

Quel  contraste  entre  la  situation  de  ces  pauvres  gens,  aux- 
quels les  premiers  éléments  du  bien*être  sont  mesurés  avec 
tant  de  parcimonie,  et  les  patriciens  du  quartier  aristocra- 
tique du  navire,  qui  occupent  une  bonne  cabine,  disposent  de 
plusieurs  domestiques  et  s'assoient  deux  ou  trois  fois  par  jour 
à  une  table  richement  servie!  Malin  et  soir  les  plébéiens  no- 
mades de  la  colonie  voient  défiler  devant  eux  les  volailles 
rôties,  les  quartiers  de  bœuf  fumé  de  Hambourg,  tandis  qu'ils 
n'ont  à  partager  entre  eux  qu'un  morceau  de  pain  noir  et  une 
parcelle  de  lard  rance.  Souvent,  à  la  courte  distance  qui  les 
sépare  de  la  salle  oi  manger  de  leurs  riches  compagnons  de 
voyage,  ils  peuvent  entendre  sauter  les  bouchons  des  bouteilles 
de  vin  de  Champagne,  et  respirer  l'arôme  odorant  des  tasses 
de  café ,  tandis  qu'ils  n'ont  pour  toute  boisson  que  l'eau  jaunie 
dans  des  caisses  de  fer. 

Quelques  centaines  de  markbanko  m'ont  fait  inscrire  au 
nombre  des  privilégiés  du  navire.  Autrefois  mes  regards  se 
seraient  naturellement  dirigés  du  côté  de  la  gent  souffreteuse, 
et  son  aspect  aurait  éveillé  mes  sympathies;  mais  une  fatale 
tristesse  m'a  détourné  de  ce  sentiment  d'humanité,  et  je  suis 
resté  pendant  plusieurs  jours  froidement  indifférent  à  ces  mi- 
sères, si  voisines  de  moi.  J'ai  passé  une  partie  de  mon  temps 
enfermé  dans  ma  cabine,  une  autre  à  me  promener  à  l'écart 
sur  le  pont,  concentré  en  moi-même. 

C'est  le  hasard  qui  m'a  conduit  près  de  ceux  dont  j'aurais 
dû  me  rapprocher  par  un  mouvement  naturel  de  charité.  Un 
matin  le  capitaine  nous  parla  à  déjeuner  d'un  de  ses  pas- 
sagers malades,  dont  il  ne  comprenait  pas  la  langue  et  qui  ne 
comprenait  pas  davantage  l'allemand,  c  Je  crois,  ajouta-t-il, 
que  c'est  un  Suédois,  et  je  ne  sais  comment  faire  pour  m'en- 
tendre  avec  lui.  » 

Un  de  mes  plus  agréables  souvenirs  est  celui  d'un  voyage 
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que  je  fls,  il  y  a  quelques  années,  en  Suède.  J*ai  conservé  pour 
celte  romantique  région  une  prédilection  particulière;  j'ai 
appris  sa  langue ,  et  je  crus  pouvoir  ofTrir  au  capitaine  de  lui 
servir  d'interprète,  ce  qu'il  accepta  avec  empressement.  Un 
instant  après  nous  descendions  ensemble  dans  les  profondeurs 
de  l'entrepont. 

Dans  les  plis  d'une  toile  de  hamac,  sans  matelas,  sans 
oreiller  et  presque  sans  couverture,  était  étendu  un  jeune 
homme  dont  la  pâle  figure  m'est  apparue  comme  une  des 
plus  touchantes  images  de  la  pauvreté. 

Il  souffrait  d'une  fièvre  de  langueur,  produite  par  le  défaut 
de  nourriture  ou  par  des  aliments  indigestes  et  par  une  atmo- 
sphère maUaine.  Aux  questions  que  je  lui  adressai,  il  répondit 
d'une  voix  débile  quelques  mots  qui  ne  pouvaient  me  laisser 
aucun  doute  sur  les  privations  qu'il  avait  endurées.  Le  capi- 
taine, dont  j'invoquai  la  commisération,  et  qui  lui-même, 
sous  sa  rude  écorce  de  marin,  se  sentait  attendri  à  l'aspect 
de  ce  malheureux,  le  fît  transporter  dans  la  dunette,  et  me 
promit  de  le  confier  aux  soins  d'un  attentif  sommelier. 

Nous  n'avons  point  de  médecin  à  bord;  mais  une  couche 
meilleure,  un  air  plus  pur  et  un  bon  régime  suffiront  peut- 
être  pour  relever  les  forces  de  ce  jeune  émigrant;  il  m'inspire 
un  vif  sentiment  de  pitié;  j'irai  le  revoir,  et,  autant  que  je  le 
pourrai,  je  ferai  en  sorte  que  les  prescriptions  du  capitaine  ne 
soient  pas  oubliées. 

Après  avoir  rempli  ma  première  tâche  d'interprète,  je  rentrai 
dans  le  gîte  d'où  l'on  venait  d'enlever  le  malade,  et  me  mis 
à  observer  cette  sombre  retraite  avec  une  émotion  dont  je 
voudrais,  s'il  se  peut,  donner  une  idée. 

Qu'on  se  figure  une  espèce  de  grotte  ténébreuse  en  boi:?, 
si  basse  qu'un  homme  de  taille  moyenne  ne  peut  s'y  tenir 
debout;  l'air  n'y  pénètre  que  par  la  porte  de  l'escalier,  la  lu- 
mière par  l'écoutille  ouverte  à  l'une  de  ses  extrémités,  et  çà  et 
là  par  les  verres  opaques  des  hublots.  Une  quarantaine  de 
personnes  seraient  étroitement  logées  dans  ce  sinistre  endroit, 
et  près  de  cent  cinquante  individus,  hommes,  femmes,  enfants 
et  vieillards  y  sont  entassés  avec  leurs  couchettes ,  leurs  vête- 
ments, leurs  bagages  et  leurs  provisions. 

Les  Anglais  et  les  Américains  parlent  avec  une  tendre  com- 
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ponction de  la  rigueur  des  négriers.  Je  ne  pense  pas  que  sur 
les  navires  employés  à  la  traite  des  noirs  on  puisse  voir  un 
aménagement  plus  cruel  que  sur  ce  clipper  américain,  qui 
s'honore  de  Taire  la  traite  des  blancs. 

Depuis  notre  départ  de  Hambourg  nous  avons  eu,  presque 
chaque  jour,  un  mauvais  temps:  tantôt  des  brumes  froides, 
tantôt  dea  rafales  violentes  et  une  mer  houleuse.  La  plupart 
des  pauvres  gens  casernes  dans  cet  entrepont  n'en  peuvent 
sortir  par  ces  fatales  intempéries.  Les  femmes  sont  malades, 
les  enfants  pleurent,  les  vieillards  grelottent,  appuyés  contre 
les  ais  du  bâtiment,  par  oîi  suinte  une  froide  humidité.  De 
quelque  côté  que  je  tourne  mes  regards,  je  distingue  dans 
Tombro  des  visages  blômes,  des  corps  amaigris,  des  êtres  lan- 
guissants. On  dirait  une  salle  d'hôpital;  et  n'est-ce  pas  l'hô- 
pital des  pauvres,  des  déshérités  de  la  terre,  des  vaincus  et 
des  blessés  dans  la  bataille  de  la  vie? 

Je  suis  resté  là  je  ne  sais  combien  de  temps,  dans  une  sorle 
de  sinistre  enlacement  qui  me  retenait  captif  comme  un  cercle 
magique,  dans  un  saisissement  de  cœur  qui  paralysait  en  moi 
la  parole  et  l'action. 

Le  temps  s'est  adouci.  Lo  ciel  s'est  épuré.  Le  vent  impé- 
tueux qui,  selon  l'expression  intraduisible  de  nos  matelots 
français,  nous  faisait  bourlinguer,  s'est  changé  en  une  brise 
régiilière  à  l'aide  de  laquelle  nous  filons  paisiblement  nos  six 
à  sept  nœuds  à  l'heure  dans  la  direction  de  l'ouest. 

La  colonie  d'émigranls  est  sortie  de  son  atmosphère  mé- 
phitique, et  peu  à  peu  s'est  rangée  sur  le  pont,  qui  deçà,  qui 
delà,  au  pied  du  beaupré,  autour  du  mât  de  misaine,  et  jusque 
auprès  du  grand  mât,  que  les  règlements  ne  lui  permettent 
pas  de  franchir. 

En  songeant  à  tout  C3  qu'elle  a  dû  souffrir  dans  son  étroit 
réduit  par  les  roulis  et  les  tangages,  j'éprouve  un  agréable 
soulagement  à  la  voir  se  récréer  au  grand  air  et  se  réchauffer 
aux  rayons  du  soleil. 

Les  vieillards  fument  tranquillement  leurs  pipes  ;  les  jeunes 
gens,  plus  actifs,  aident  aux  manœuvres  des  matelots  ou 
causent  bruyamment  entre  eux;  les  enfants  courent  étour- 
diment  de  côté  et  d'autre,  et  quelquefois  trébuchent,  tombent 
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et  se  relèvent  en  riant;  les  femmes  sont  assises  le  long  des 
bastingages,  leur  aiguille  ou  leurs  ciseaux  à  la  main;  mères 
de  famille  ou  jeunes  filles,  toutes  ont  leur  tâche  d'ouvrière  : 
un  vêtement  à  réparer,  une  robe  à  coudre,  un  tricot  à  finir. 

Peu  à  pou  j'ai  pris  Thabilude  de  visiter  plusieurs  fois  dans 
la  journée  cette  humble  population.  Pour  m'y  faire  amica- 
lement admettre,  je  porte  aux  enfants  les  débris  de  nos  des- 
serts :  des  biscuits,  des  noix,  des  raisins  secs.  Déjà  ils  con- 
naissent le  moment  de  mon  apparition  et  l'attendent  avec 
impatience;  ils  courent  éperdument  à  ma  rencontre,  puis  s'en 
vont  tout  joyeux  montrer  à  leurs  parents  ce  que  je  leur  ai 
donné.  Les  mères  me  remercient  par  un  regard  ou  un  sourire. 
J'acquiers  par  là  une  sorte  de  droit  de  bourgeoisie  au  milieu 
de  cette  ambulante  colonie  qui,  par  sa  variété  de  costumes  et 
de  physionomies,  attire  ma  curiosité,  et,  par  sa  situation, 
excite  mon  intérêt. 

Il  y  a  là  des  gens  de  diverses  contrées  et  de  diverses  con- 
ditions :  des  fermiers  qui,  après  avoir  longtemps  cultivé  les 
champs  de  leurs  maîtres,  se  sont  laissé  entraîner  par  l'idée 
de  devenir  à  leur  tour  propriétaires,  avec  un  petit  capital, 
dans  les  terrains  encore  incultes  du  nouveau  monde;  des  ou- 
vriers séduits  par  ce  qu'ils  ont  entendu  raconter  des  gros 
salaires  que  l'on  gagne,  avec  deux  bras  vigoureux,  à  New- 
York;  de  naïfs  utopistes  qui,  croyant  avoir  découvert  un 
nouveau  moyen  de  fortune,  s'imaginent  que  leurs  rêves  ne 
peuvent  nulle  part  mieux  se  réaliser  que  dans  la  vaste  arène 
américaine;  enfin,  il  faut  le  dire,  des  marchands  en  déroute, 
des  industriels  d'un  aloi  plus  ou  moins  équivoque,  qui,  à  la 
suite  de  différentes  crises,  vont  chercher  un  refuge  dans  les 
populeuses  cités  de  l'Amériq'tJ,  et  y  seront  probablement  un 
jour  enrôlés  dans  les  plus  mauvaises  castes,  s'ils  n'y  meurent 
de  misère. 

En  faisant  cette  nomenclature,  je  ne  puis  m'empêcher  pour- 
tant de  songer  que  tous  ces  gens,  quels  qu'ils  soient,  ont  eu 
dans  leur  bourgade  ou  dans  leur  village  l'asile  du  foyer  pa- 
ternel, le  toit  béni  de  la  famille;  et  ils  dénouent  ou  brisent 
violemment  les  liens  qui  les  unissaient  à  la  terre  natale  pour 
aller  au  hasard  sur  une  terre  lointaine,  au  sein  d'une  race 
étrangère;  et  jamais  peut-être  ils  ne  reverront  ni  la  maison 
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OÙ  s'écoula  leur  enfance ,  ni  le  tertre  de  gazon  et  la  croix  en 
bois  du  cercueil  de  leur  père.  Par  quelles  vicissitudes,  par 
quelles  amèrcs  déceptions  ou  par  quel  vertige  ces  gens  en 
sont-ils  venus  à  se  résoudre  aux  rigueurs  d*un  exil  sur  lequel 
ils  s'abusent  peut-être,  mais  où,  peut-être  aussi,  un  grand 
nombre  d'entre  eux  subiront  le  sort  si  tristement  décrit  par 
Ovide? 

Exul,  inops  erres,  alienaque  limina  lustres, 
Exiguumque  petas  ore  tremento  cibum. 


En  lisant  des  romans,  nous  nous  attendrissons  sur  des  in- 
fortunes fictives;  au  théâtre,  nous  assistons  à  des  drames  ima- 
ginaires; mais  autour  de  nous  combien  do  romans  vivants  et 
de  drames  réels  qui  restent  ignorés  ! 

Si  simples  que  soient  les  circonstances  dans  lesquelles  la 
plupart  de  ces  émigrants  ont  vécu  et  les  motifs  qui  les  ont 
portés  à  8'expat;-ier,  il  y  a  là  plus  d'une  histoire  touchante.  A 
mesure  que  nous  descendons  des  hautes  régions  dans  les- 
quelles a  été  si  longtemps  concentrée  l'invention  des  drames 
et  des  romans,  et  que  nous  touchons  aux  fibres  d'une  nature 
humaine  plus  humble  que  celle  des  Agamemnon,  mais  plus 
vivaco  et  plus  vraie,  on  doit  être  surpris  de  voir  combien  de 
larmes  peuvent  contenir  les  yeux  de  l'homme  du  peuple. 

J'ai  remarqué  ici  une  vieille  femme  qui  porte  le  costume 
des  paysannes  de  la  forêt  Noire,  qui  malgré  son  grand  âge 
est  vive  et  alerte,  fait  elle-même  toute  seule  son  petit  ménage, 
et,  lorsqu'elle  a  fini,  s'assied  sur  son  coffre,  met  ses  lunettes 
sur  son  nez,  lit  une  page  de  la  Bible,  puis  tricote  des  bas. 
Elle  a  soixante-dix  ans.  Avant  de  mourir,  elle  a  voulu,  dit-elle, 
revoir  son  fils  qui  est  établi  depuis  une  trentaine  d'années  en 
Amérique.  Comme  il  ne  pouvait  entreprendre  lui-même  ce 
voyage,  c'est  elle  qui  un  beau  matin  s'est  décidée  à  quitter  sa 
paisible  maison,  son  enclos,  son  jardin,  pour  s'aventurer  sur 
la  grande  mer,  pour  porter  à  son  cher  enfant  la  bénédiction 
maternelle  et  celle  que  son  mari  lui  a  léguée  à  ses  derniers 
moments.  <  Mais  en  partant,  lui  ai-je  dit,  vous  vous  êtes  sans 
doute  résolue  à  ne  jamais  revoir  votre  belle  Allemagne,  à  finir 
vos  jours  près  de  votre  fils?  —  Non  pas,  non  pas,  m'a-t-elle 
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répondu,  jo  ro! ont! rai.  J'ai  d'aufres  enfants  qui  m'attendent 
dans  le  village  ,  Ne  ''che;  des  enfants,  reprit-elle  en  bais- 
sant la  lèle,  qui  ne  sont  ^.  :  du  ce  monde,  (|ui  dorment  dans 
lo  cimetière  avec  leur  pftre;  et  que  diraient-ils,  t  que  dirait 
mon  1  Scpëië,  avec  qui  j'ai  vécu  ai  heureuse  pendant  près 
de  quui  aille  ans,  si  jo  n'allais  rui^ser  à  côté  d'eux?  » 

Le  jcuiir  "Suédois  malade  a  aussi  son  drame;  il  s'appelle 
Éric,  comme  les  -iciens  rois  de  son  pays;  mais  je  no  pense 
pas  qu'aucune  royauté  lui  soit  réservée  en  ce  monde.  Il  est  le 
flls  d'un  bûcheron  de  la  Smaland;  il  n'avait  que  trois  à  quatre 
ans  lorsque  sa  mère  mourut.  Quelque  temps  après,  son  père 
se  remaria  ;  il  croyait  lui  donner  une  nouvelle  mère,  et  ce  fut 
une  marâtre,  avare,  rude,  cruelle,  comme  celle  dont  les  Danois 
ont  fait  une  émouvante  légende  dans  leurs  Folkoiser.  Cette 
femme  traita  pans  pitié  le  pauvre  enfant  confié  à  ses  soins,  le 
priva  de  nourriture  et  de  vêtements.  De  là  vient  sans  doute 
que  ce  garçon,  qui  a  près  do  dix-huit  ans,  ne  parait  pas  en 
avoir  plus  de  douze,  tant  il  est  faible.  Subjugué,  dès  sa  pre- 
mière enfance,  par  sa  redoutable  belle-mère,  il  vécut  dans 
une  telle  crainte,  qu'il  n'osait  même  se  plaindre  des  rigueurs 
qu'il  endurait.  Quelquefois  cependant  son  père,  en  revenant 
de  la  forêt,  le  trouvait  pleurant  et  grelottant  à  la  porte  de  sa 
cabane,  et  intervenait  en  sa  faveur;  mais  alor^  la  méchante 
femme  accusait  le  pauvre  être  débile  de  toutes  sortes  de  vices, 
et  le  bonhomme,  pour  avoir  la  paix  du  ménage,  cessait  son 
plaidoyer,  et  l'enfant  craintif  baissait  la  tête  comme  un  cou- 
pable. A  dix  ans,  en  vertu  de  la  loi  suédoise  qui  obhge  tous  les 
parents,  sans  exception,  adonner  è  leurs  enfants  l'instruction 
au  moins  élémentaire,  il  fut  envoyé  à  l'école  du  village,  et  y 
apprit  promptement  à  lire  et  à  écrire.  Sa  belle- mère,  irritée 
de  l'éloge  que  instituteur  faisait  de  lui,  mit  bientôt  fin  à  ses 
études,  et,  pour  ne  plus  le  voir,  chercha  à  lui  procurer  dans 
quelque  ferme  éloignée  un  emploi  de  domestique  mais  à  l'aspect 
d'Éric,  si  petit,  si  grêle,  les  paysans  déclaraient  qu'ils  ne  pou- 
vaient l'employer  à  aucun  de  leurs  travaux;  l'un  d'eux  enfin 
consentit  à  le  prendre  pour  garder  ses  moutons.  «  J'élais  très 
bien  dans  cette  icPT^e,  me  dit  Éric  d'un  ton  de  voix  touchant. 
Mon  maître  ne  me  v  itait  pas  et  ne  voulait  pas  que  j'eusse 
faim,  et  au  coramoaroi.   ut  de  Thiver  il  me  fit  faire  un  chaud 
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vôtument  complet  avec  ees  vieux  habits,  et  il  me  donna  des 
chaussures.  Jusque-là  jo  n'avais  eu,  dans  la  duro  sui^on,  qu'un 
pantalon  de  toile,  et  le  plus  souvent  point  de  a^  ni  do  soU' 
liers,  >  Malheureusement  une  nuit  les  loups  ponélrèrent  dans 
lo  bercail  et  y  enlevèrent  deux  moutons;  lo  U.  lemain,  deux 
encore;  le  fermier  furieux  lo  renvoya,  et  le  pauvre  Éric,  n'ayant 
pas  d'autre  refuge,  fut  obligé  do  retourner  dans  la  do  neure 
paternelle.  Sa  belle-môre,  qui  croyait  être  à  jamais  délivrée 
de  lui,  poussa  un  cri  dii  rnge  ù  son  aspect,  et,  s'élançant  sur 
lui  un  bUton  à  la  tuaiu,  lui  causa  une  telle  frayeur,  qu'il  n'osa 
franchir  lo  somiI  J',  1,.  \y  i  te.  Il  s'enfuit  dans  l'étable.  Quelques 
instants  ppi(>.^,  son  père,  qui  avait  vainement  essayé  do  le 
défendr.,  viu^  L  i  ^joindre,  lui  apportant  du  lait  caillé  et  des 
pcmmf^ii  i''  terre.  <  Il  était  bien  triste,  dit  Eric,  qui  me  faisait 
ainsi  st  a  récit;  et  comme  il  m'appelait  avec  douceur  son  cher 
enfant,  je  lui  pris  la  main  pour  la  baiser,  et  je  via  deux  grosses 
larmes  rouler  dans  ses  yeux.  > 

Dans  la  nuit  môme,  son  père  partit  pour  Wexio;  il  en  revint 
le  jour  suivant,  ouvrit  la  porte  de  l'étable  où  Eric  s'était  tenu 
renfermé ,  et  s'asseyant  à  côté  de  lui  sur  une  botte  do  paille  : 
«  Il  faut  nous  quitter,  mon  cher  enfant,  lui  dit-il;  je  vois  que 
tant  que  tu  resteras  ici  il  n'y  a  nul  repos  à  espérer  ni  pour 
toi  ni  pour  moi.  J'ai  un  cousin  qui  est  établi  à  New- York,  un 
habile  menuisier  qui  fait,  dit-on,  de  bonnes  afTaires  ;  j'ai  pensé 
qu'il  pourrait  te  prendre  comme  apprenti  :  c'est  ce  qui  te  con- 
viendrait le  mieux.  J'ai  été  chez  le  marchand  de  bois  pour 
lequel  je  travaille,  et  lui  ai  soumis  mon  projet,  qu'il  a  ap- 
prouvé; il  m'a  lui-même  tracé  ton  itinéraire;  il  m'a  avancé 
l'argent  nécessaire  pour  payer  ton  voyage.  Voici  cet  argent, 
voici  une  lettre  pour  notre  cousin,  et  un  sac  où  j'ai  mis  plu- 
sieurs choses  qui  te  seront  utiK^s.  Pardonne-moi,  mon  cher 
enfant,  ce  que  tu  as  souiTert,  et  puisse  aussi  ta  bonne  mère  me 
pardon-  si  elle  voit  ce  qui  se  passe  ici!  Mais  le  Seigneur, 
je  l'espère,  te  récompensera  de  ta  douceur,  de  ta  patience,  et 
un  jour  tu  me  remercieras  de  ma  cruelle  résolution.  > 

«  Alors,  ajouta  Éric,  nous  nous  sommes  embrassés  en  pleu- 
rant. Le  lendemain  je  suis  parti.  Le  marchand  de  Wexio 
n'avait  pas  justement  calculé  mes  frais  de  voyage.  Après  avoir 
payé  à  Hambourg  le  prix  de  mon  passage,  je  n'avais  plus 
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qu'une  douzaine  de  skellings*,  avec  lesquels  j*ai  acheté  dix 
livres  de  pain  noir.  Quand  vous  êtes  venu  me  voir  dans  mon 
lit,  il  y  avait  deux  jours  que  ma  provision  était  épuisée.  > 

Voilà  l'histoire  que  j'abrège,  et  dont  je  ne  puis  reproduire 
le  naïf  caractère.  Éric  me  Ta  racontée  sans  fiel ,  sans  amer- 
tume, tout  naturellement,  comme  si  c'était  une  chose  toute 
simple  qu'il  fût  né  dans  une  si  triste  condition ,  qu'il  fût  haï 
de  sa  belle-mère,  et  banni,  par  la  commisération  de  son  père, 
au  delà  de  l'Atlantique.  En  l'interrogeant  et  en  l'écoulant, 
j'éprouvais  une  émotion  qu'il  ne  pouvait  pas  même  deviner. 

Même  dans  notre  monde  chrétien,  il  est  des  êtres  qui  sans 
cesse  seront  opprimés  dans  leur  faiblesse,  outragés  dans  leur 
innocence,  contemplant,  comme  Tantale,  les  sources  vivifiantes 
et  ne  pouvant  y  tremper  leurs  lèvres,  y  rafraîchir  leur  cœur. 

Quand  on  observe  le  cours  de  leur  malheureuse  destinée, 
on  se  demande  pourquoi  ils  sont  condamnés  à  leur  misère, 
quelle  est  la  loi  mystérieuse  dont  ils  subissent  l'arrêt,  et  quelle 
sera,  pour  tant  de  souffrances,  leur  rémunération.  Une  autre 
viol  Sans  une  autre  vie,  comment  expliquer  la  justice  de  Dieu? 

Près  de  ces  déshérités  de  la  joie  et  de  l'opulence  mondaines, 
nous  avons  une  mission  à  remplir;  nous  devons,  autant  que 
nos  moyens  nous  le  permettent,  les  assister  dans  leur  délresse, 
les  relever  dans  leur  affaissement  :  c'est  notre  loi  évangélique, 
c'est  notre  devoir  d'humanité.  Voilà  ce  que  je  me  disais  en 
pénétrant  au  milieu  de  ces  émigrants,  dont  la  plupart  sont  si 
dignes  de  pitié;  et  l'avouerai -je?  en  leur  portant  quelques 
chétives  aumônes  et  quelques  faibles  consolations,  plus  d'une 
fois  je  me  suis  senti  ressaisi,  dans  mon  mouvement  do  cha- 
rité, par  l'amer  souvenir  de  plusieurs  fausses  expériences,  par 
une  glaciale  étreinte  de  scepticisme.  Oui,  je  songeais  que 
peut-être  ces  vieillards,  ces  femmes  me  trompaient  par  une 
feinte  misère,  et,  peut-être  se  raillaient  secrètement  de  ma 
crédulité,  et  qu'en  tout  cas,  quand  ils  n'auraient  plus  besoin 
de  moi,  ils  ne  me  garderaient  pas  la  moindre  gratitude.  Mais 
quelle  honte  j'ai  éprouvée  de  mes  indignes  réflexions,  quand 
j'ai  vu  comme  ces  pauvres  gens  s'aidaient  entre  eux  libéra- 
lement, fraternellement I  Oh!  glorieuse  pauvreté!  tu  es  une 
rude  institutrice;  mais  que  de  nobles  enseignements  on  peut 
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recueillir  à  ton  écolel  c  II  faut  avoir  été  pauvre,  dit  un  écri- 
vain anglais,  pour  apprécier  les  qualités  du  pauvre  et  con- 
naître sa  générosité.  Le  riche  ne  donne  que  son  superflu.  Le 
pauvre  donne  ce  dont  il  a  lui-même  besoin,  d 

Dimanche  dernier,  toute  cette  légion  nomade,  qui  mériterait 
une  peinture  plus  détaillée,  s'est  réunie  sur  le  pont  autour 
d'un  jeune  théologien  d'Iéna,  qui  va  commencer  sur  le  sol 
américain  ses  fonctions  de  missionnaire.  Le  temps  était  beau, 
la  mer  paisible.  Pour  donner  plus  de  calme  au  service  reli- 
gieux, le  capitaine  avait  fait  carguer  plusieurs  voiles,  et  le 
bâtiment  se  balançait  mollement  à  la  surface  des  flots.  Le 
service  commença  par  le  chant  des  psaumes,  puis  le  ministre 
fit  son  sermon.  Certes,  ce  sermon  n'était  point  ce  qu'on  eût  dû 
attendre  en  un  tel  lieu  et  devant  un  tel  auditoire.  Il  ne  s'y 
trouvait  pas  un  mot  sur  cet  immense  temple  qui  pour  parvis 
avait  l'Océan,  pour  enceinte  l'horizon  sans  bornes,  pour  flam- 
beau le  soleil,  pour  orchestre  le  bruissement  des  vagues,  et 
pour  voûte  le  ciel;  pas  un  mot  non  plus,  un  mot  du  cœur  sur 
la  situation  de  tant  de  malheureux  qui  abandonnaient  la  mai- 
son où  ils  étaient  nés,  le  sol  où  ils  avalent  grandi,  la  terre  où 
ils  avaient  enseveli  leurs  pères,  pour  aller  à  tout  hasard  cher- 
cher une  autre  existence  sur  une  terre  étrangère.  Le  jeune 
ministre  ne  parut  pas  même  y  songer.  A  un  tel  tableau,  à  un 
tel  sujet  d'cmollons,  il  prononça  d'une  voix  fort  monotone  une 
banale  homélie  élaborée  dans  une  de  ses  veilles  universitaires, 
et  destinée  sans  doute  à  lui  servir  de  brevet  de  capacité  près 
des  coreligionnaires  qu'il  va  chercher  on  Amérique.  Une  céré- 
monie catholique,  une  simple  messe  eût  eu  un  caractère  bien 
autrement  imposant  qu'un  de  ces  offices,  où  l'homme  fier 
d'avoir  proclamé  le  principe  do  libre  examen  ne  s'incline  pas 
même  devant  la  majesté  de  Dieu.  Cependant,  en  dépit  de  la 
sèche  nature  du  culte  des  reformateurs  et  de  la  froide  harangue 
du  ministre,  c'était  un  grand  spectacle  que  celui  de  cette  foule 
rassemblée  avec  une  attention  pieuse  sur  le  pont  de  ce  navire 
au  milieu  do  l'Océan. 

La  vieille  femme  de  la  forêt  Noire  m'a  dit  que  cette  célé- 
bration du  dimanche  nous  porterait  bonheur,  et  je  suis  tenté 
de  le  croire.  Depuis  qu'elle  m'a  fait  cette  prédiction,  nous 
avons  traversé  les  bancs  de  Terre-Neuve  sans  autre  inconvé- 
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nient  qu'une  brume  épaisse  et  pluvieuse,  et  nous  n'avons  payé 
notre  tribut  à  Téquinoxe  que  par  quarante -huit  heures  de  ce 
joli  petit  temps  vulgairement  appelé  temps  de  cape.  Il  est 
vrai  que  quand  on  a  joui  de  ce  divertissement  maritime,  on 
peut  s'en  souvenir  pendant  plusieurs  semaines  et  plusieurs 
mois.  Alors  le  navire  ôto  fort  civilement  son  bonnet  à  mon- 
seigneur le  vent,  plie  en  signe  de  soumission  armes  et  ba- 
gages, et  se  dépouille  du  haut  en  bas  de  son  dernier  vêlement 
de  toile,  comme  pour  être  mieux  fustigé  sur  sa  carcasse  nue. 
Si  le  fantasque  Éole  est  dans  une  de  .es  vraies  colères,  s'il  a 
lâché  les  grosses  outres  de  sa  légion,  le  bénin  navire  n'a  sou- 
vent rien  de  mieux  à  faire  que  de  retourner  très  lestement  en 
arrière,  fouetté,  serré,  chassé  par  l'ouragan,  qui  ne  lui  permet 
pas  la  moindre  résistance  :  heureux  s'il  se  trouve  assez  loin 
en  pleine  mer  pour  n'avoir  pas  à  craindre  de  rencontrer  trop 
tôt  les  rocs  de  la  côte.  Si,  au  lieu  de  rétrograder  ainsi  par  le 
chemin  qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  parcourir,  il  parvient  à  se 
maintenir  à  peu  près  en  place,  il  n'y  reste  qu'en  subissant  de 
cruelles  secousses.  Des  vagues  gigantesques  frappent  avec 
fureur  ses  flancs  Comme  les  béliers  et  les  autres  machines  de 
guerre  devaient  jadis  frapper  les  remparts  des  villes  assiégées. 
D'autres  vagues  s'élancent  à  l'assaut  de  la  citadelle  flottante, 
inondent  le  pont  de  leur  écume  et  se  retirent  en  frémissant 
par  les  sabords.  Dans  cette  lutte  ardente,  le  bâtiment  trébuche 
et  vacille  comme  s'il  avait  le  vertige  :  tantôt  retombant  affaissé 
sur  un  de  ses  côtés,  puis  se  relevant  avec  effort  pour  retomber 
sur  l'aulre;  tantôt  plongeant  de  toute  la  longueur  de  sa  flèche 
de  beaupré  dans  l'abîme  béant,  comme  s'il  voulait  d'une  seule 
fois  en  lînir  avec  les  misères  de  la  vie,  puis  soudain  se  re- 
dressant de  toute  sa  hauteur  avec  une  magnifique  indignation  et 
bondissant  sur  la  lame  comme  s'il  s'enorgueillissait  de  la  braver. 
C'est  un  imposant  spectacle  que  celui  d'un  orage  dans  les 
montagnes,  de  l'avalanche  qui  s'écroule,  des  arbres  brisés  par 
la  fou-'.re,  des  torrents  qui  se  précipitent  de  cascade  en  cascade 
dans  la  vallée;  mais  plus  imposant  est  le  spectacle  de  la  mer 
aux  prises  avec  l'œuvre  de  l'homme  isolé  dans  l'immense 
espace,  le  spectacle  des  éléments  en  fureur,  hurlant,  sifflant, 
mugissant  sur  tous  les  tons  effroyables  du  gong,  du  tam-tam 
et  de  cent  soufflets  de  forge  autour  de  la  frêle  construction  à 
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laquelle  est  confiée  une  foule  d'existences ,  qui  n'a  pour  par- 
venir à  son  but  qu'un  gouvernail  et  des  voiles,  et  dont  la  tem- 
pête rend  inutiles  à  la  fois  les  voiles  et  le  gouvernail. 

Que  d'émotions  s'éveillent  dans  le  cœur  à  l'aspect  de  cette 
terrible  beauté  de  la  merl  Sans  être  Faust  ou  Manfred,  parfois 
on  éprouve  une  joie  étrange,  une  sorte  de  joie  sauvage  à  se 
sentir  emporté,  au  bruit  lugubre  de  la  rafale,  par  les  vagues 
écumantes  comme  par  un  coursier  impétueux.  Parfois  on 
éprouve  je  ne  sais  quelle  sombre  fierté  à  se  représenter  le 
péril  de  l'orage  plus  imminent  encore  qu'il  ne  l'est  réellement, 
à  se  dire  qu'on  l'affronte  assez  stoïquement  et  qu'en  tout  cas 
on  a  dans  ces  heures  graves  connu  des  impressions  ignorées 
de  la  plupart  des  autres  hommes.  Puis  bientôt,  à  l'aspect  de 
ces  flots  dont  nulle  puissance  humaine  ne  peut  vaincre  la 
violence  ni  subjuguer  la  force,  de  ces  nuages  noirs  qui  courent 
avec  le  vent,  de  ce  ciel  sans  azur,  de  ce  désert  des  eaux  cerclé 
d'un  horizon  de  fer,  on  se  trouve  tout  à  coup  saisi  d'une  pensée 
plus  humble  et  plus  chrétienne,  et  l'on  s'incline,  dans  la  cons- 
cience de  sa  faiblesse,  devant  l'image  de  l'infini. 

Par  suite  de  ces  orages,  nous  avons  assisté  à  une  triste  cé- 
rémonie, à  l'ensevelissement  d'un  enfant.  Le  mal  de  mer  à  lui 
tout  seul  ne  tue  pas;  mais  quand  il  se  joint  à  une  autre  ma- 
ladie, il  l'aide  grandement  à  tuer.  L'enfant  que  nous  avons 
livré  aux  flots  était  déjà  souffrant  lorsque  son  père,  pauvre 
ouvrier  de  Wurtemberg,  l'apporta  sur  le  navire.  Les  fatigues 
de  la  traversée,  les  misères  de  l'entrepont  l'ont  achevé.  Un 
soir,  dans  l'agitation  de  la  fièvre,  il  disait  à  sa  mère  : 

«  Je  vois  bien  que  l'Amérique  est  trop  loin,  je  ne  puis  y 
arriver  sans  m'arrêter  en  chemin.  L'air  est  chaud,  le  soleil 
me  brûle;  mais  là-bas  je  vois  le  Neckar,  qui  est  si  beau  et  si 
riant,  qu'il  m'invite  à  me  baigner  dans  son  eau  rafraîchissante. 
Ouvre- moi  la  porte  du  jardin,  laisse-moi  descendre  vers  le 
pont  et  me  reposer  dans  le  Neckar...  » 

Quelques  heures  après,  il  reposait  dans  l'Océan.  Un  ma- 
telot l'avait  enveloppé  dans  une  toile  à  voile,  puis  lié  sur  une 
planche  :  un  cercle  de  passagers  l'entourait  dans  un  morne 
silence,  le  ministre  prononça  une  prière,  et  la  planche  des- 
cendit dans  les  vagues.  La  mère  et  le  père  pleuraient  dans 
l'entrepont,  et  il  n'était  personne  de  nous  qui  ne  comprît  la 
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rigueur  de  leur  affliction.  Perdre  en  mer  un  être  que  Ton  aime, 
c^est  le  perdre  deux  fois.  Ailleurs  il  semble  qu'on  ne  soit  pas 
aussi  cruellement  séparé  de  lui.  Dans  celte  amère  mémoire  de 
la  mort  dont  parle  la  sainte  Écriture,  il  y  a  une  consolation 
à  placer  près  de  soi  les  restes  de  celui  qui  nous  fut  cher,  à 
visiter  le  cimetière  où  il  est  enterré,  à  cultiver  et  à  voir  re- 
verdir chaque  année  le  gazon  de  sa  tombe.  Les  femmes  du 
pays  des  Natchez  croyaient  respirer  dans  les  fleurs  Tâme  de 
leur  enfant;  les  femmes  turques,  en  se  penchant  dans  leur 
douleur  sur  un  sépulcre,  croient  que  l'esprit  de  celui  qu'elles 
pleurent,  touché  de  leur  souvenir,  attendri  par  leurs  larmes, 
se  réveille  de  son  sommeil  et  vient  s'entretenir  avec  elles.  Les 
chrétiens  considèrent  comme  un  symbole  de  la  résurrection  en 
laquelle  ils  ont  foi,  comme  une  image  de  la  vie  éternelle  qui 
est  leur  espoir,  les  plantes  qui  croissent  sur  une  sépulture, 
les  roses  qui  s'y  épanouissent  au  souffle  du  printemps;  mais 
dans  l'impitoyable  sépulture  de  la  mer,  adieu  ces  tendres  soins 
qui  soulagent  les  regrets.  Le  navire  ne  s'arrête  même  pas 
pour  la  cérémonie  funèbre.  La  même  lame  qui  le  pousse  en 
avant  emporte  dans  son  repli  le  mort  qu'on  lui  abandonne.  En 
un  clin  d'œil  elle  s'est  ouverte  sous  le  poids  du  cercueil  :  en 
un  clin  d'œil  elle  s'est  refermée,  et  rien  à  sa  surface  n'indique 
qu'elle  vient  d'engloutir  une  victime  humaine.  Si  le  cœur  a, 
comme  je  n'en  doute  pas,  sa  boussole  et  son  aiguille  aimantée, 
ni  celte  boussole  ni  cette  aiguille  ne  révéleront  à  la  malheureuse 
mère  qui  se  désole  près  de  nous  l'endroit  où  gît  son  enfant. 

Celte  mort  a  fait  une  triste  impression  sur  plusieurs  pas- 
sagers malades,  et  comme,  dans  la  monotonie  d'un  voyage 
nautique,  toutes  les  impressions  bonnes  ou  mauvaises  arrivent 
à  un  rafiide  degré  d'exagération,  peut-être  n'en  aurait-il  pas 
fallu  davantage  pour  achever  de  démoraliser  quelques  carac- 
tères affaiblis  par  un  long  malaise.  Par  bonheur,  le  vent, 
après  s'être  fort  occupé  des  navires  qui  voguaient  dans  une 
autre  direction  que  nous,  a  daigné  enfin  se  tourner  de  notre 
côté,  et  grâce  à  celle  aimable  attention,  grâce  aux  qualités  du 
Havre,  renommé  comme  un  fin  voilier,  nous  franchissons  en 
deux  jours  un  large  espace,  nous  filons  à  vol  d'oiseau  devant 
les  George's  Banks,  nous  touchons  au  parallèle  de  Long-Island. 
Un  cri  de  triomphe  retentit  du  haut  des  huniers  :  Terre  I 
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terre!  Et  tout  le  monde  de  se  précipiter  sur  le  pont  et  de 
chercher  à  l'horizon,  qui  avec  une  longue- vue,  qui  avec  des 
binocles,  une  ligne  blanchâtre  que  l'œil  exercé  du  marin  peut 
seul  découvrir  à  une  énorme  dislance.  C'était  bien  la  terre 
pourtant,  la  terre  qui  va  nous  consoler  des  ennuis  d'une  tra- 
versée de  trente-cinq  jours,  la  terre  que  l'on  salue  comme  si 
on  n'espérait  plus  la  revoir,  avec  le  môme  enthousiasme  que  les 
compagnons  éperdus  du  valeureux  Christophe  Colomb. 

Le  lendemain,  une  barque  rasant  les  flots  avec  la  légèreté 
d'une  hirondelle  dépose  sur  notre  bâtiment  un  pilote  qui  nous 
apporte  des  journaux  américains  ;  nous  y  cherchons  avec  avi- 
dité des  nouvelles  de  France  qui  ont  dû  arriver  par  les  stea- 
mers de  Liverpool.  Mais  des  annonces  de  toute  sorte,  trois 
grandes  pages  d'annonces,  une  page  sur  les  dernières  élec- 
tions do  Philadelphie,  sur  la  poudre  d'or  du  Sacramento,  et 
pas  un  mot  de  la  France.  Quel  désappointement! 

Trois  heures  après,  un  bateau  à  vapeur  vient  au  secours  de 
notre  impatience.  Maintenant  nous  pouvons  rire  du  vent  ca- 
pricieux et  de  la  marée.  UUercule  nous  entraîne  de  toute  la 
puissance  de  sa  machine  gigantesque.  Nous  voilà  dans  la  ma- 
gnifique baie  de  New- York,  si  vaste  que  les  flottes  du  monde 
entier  y  tiendraient  6  l'aise;  puis  nous  entrons  dans  la  rivière 
de  Hudson,  et  cette  fois,  adieu  les  fatigues,  les  privations  du 
voyage.  Tout  est  oublié  devant  le  grand  et  magnifique  tableau 
qui  se  déroule  à  nos  yeux  :  ici  la  ligne  azurée  de  Long-Island  ; 
là  les  vertes  collines,  les  forêts  de  New- Jersey;  à  droite  et  à 
gauche  d'élégantes  maisons  de  campagne,  kiosques  et  châ- 
teaux à  tourelles,  pavillons  aériens  et  habitations  rustiques; 
sur  la  rivière,  une  quantité  de  chaloupes,  do  goélettes,  de 
bateaux  à  vapeur  qui  voguent  vers  l'Europe,  vers  les  Indes, 
vers  les  Antilles;  et  en  face  de  nous,  les  clochers,  les  toits, 
les  docks  immenses,  les  légions  de  navires  de  New- York. 

Nos  passagers  de  l'entrepont,  encaqués  pendant  cinq  mor- 
telles semaines,  comme  des  noirs  du  Congo  dans  la  cale  d'un 
négrier,  courent  et  sautent  sur  le  pont,  se  serrent  les  mains 
et  sont  si  heureux,  que  c'est  un  bonheur  de  les  voir,  en  se  rap- 
pelant tout  ce  qu'ils  ont  souffert,  et  qu'avant  d'y  poser  le  pied, 
je  me  sens  disposé  à  aimer  cette  terre  d'Amérique  dont  l'aspect 
seul  fait  battre  tant  de  cœurs  et  enfante  tant  d'espérances. 
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Par  une  belle  matinée,  par  une  mer  élincelante,  nous 
sommes  arrivés  à  New- York.  A  peine  étions-nous  ancrés  dans 
le  port,  qu'une  nuée  d'éperviers ,  de  vautours,  de  chacals, 
c'est-à-dire  de  taverniers  et  d'agioteurs  de  toute  sorte,  se 
précipitaient  sur  noire  navire  pour  s'emparer  des  passagers, 
pour  les  entraîner  dans  quelque  affreux  repaire  décoré  du 
nom  d'hôtel,  ou  les  séduire  et  les  fasciner  par  l'appât  d'un 
emploi  fabuleux  ou  d'un  achat  de  terrain  ruineux. 

Les  pauvres  émigrants  qui  s'embarquent  sur  un  de  ces 
navires,  disposés  tout  exprès  pour  les  transporter  dans  la 
grande  armée  de  l'industrie  américaine,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
dangereux  pour  eux,  ce  n'est  pas  la  traversée  de  l'Atlantique, 
c'est  leur  débarquement  dans  cette  capitale  commerciale  des 
États-Unis  qu'on  appelle  l'Empire-City;  dans  ce  pandémonium 
de  tant  de  richesses  subitement  acquises  et  de  tant  de  misères; 
dans  cet  immense  réservoir  où  le  torrent  de  l'émigration  eu- 
ropéenne jette  à  la  fois  ses  ondes  vivaces,  son  écume  ot  son 
limon;  dans  cette  Babel  de  tant  de  nations  diverses,  où  le 
culte  de  la  matière,  l'amour  du  dollar,  l'idolâtrie  du  veau  d'or 
enfantent  les  plus  fiévreuses  convoitises  et  les  plus  funestes 
passions  ! 

En  quelques  instants  notre  navire  a  été  dépeuplé,  les  ba- 
gages enlevés,  les  passagers  dispersés  de  côté  et  d'autre.  Il 


LES  ÉTATS-UNIS  ET  LE  CANADA 


SI 


en  est  qui  sont  nés  près  du  même  clocher,  qui  viennent  de 
passer  six  semaines  ensemble  dans  la  plus  élroile  commu- 
nauté, qui,  dans  quelques  semaines,  seront  peut-être  à  six 
cents  lieues  l'un  de  l'autre,  et  ne  se  reverront  jamais. 
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Quant  à  moi,  mon  but  n'était  point  de  m'arrèter  dans  ces 
cités  américaines,  dont  je  puis  admirer  la  prodigieuse  activité, 
mais  où  je  n'entrevois  rien  qui  séduise  une  pensée,  rien,  si 
ce  n'est  çà  et  là,  dans  de  modestes  retraites,  quelques  nobles 
études  d'art,  de  poésie  :  savantes  recherches  de  Prescott, 
récits  historiques  et  romanesques  de  Washington  Irving,  dé- 
licieux chants  de  Longfellow,  qui  de  temps  à  autre  surgissent 
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au  milieu  des  rumeurs  de  la  bourse,  des  discussions  poliliques 
et  des  arrivages  de  navires. 

Ce  qui  m'allire,  c'est  la  tradition  et  la  poésie  encore  vivante 
de  notre  ancienne  possession,  de  notre  terre  du  Canada,  dé- 
couverte par  Cartier,  le  pieux  et  hardi  marin  de  Saint-Malo, 
colonisée  par  Champlain,  convertie  par  nos  missionnaires, 
illustrée  par  notre  courage,  arrosée  de  notre  sang,  et  tout 
imprégnée  encore  des  plus  purs,  des  meilleurs  éléments  de 
noire  nationalité. 

C'est  là  que  je  veux  aller,  et  comme  l'oiseau  nomade  qui , 
après  avoir  traversé  l'Océan,  ne  s'arrête  qu'un  instant  sur  la 
plage  et  reprend  son  vol  pour  atteindre  la  région  de  sou  nid 
d'été  ou  de  son  nid  d'hiver,  je  m'en  irai,  le  plus  vite  possible, 
hors  de  cette  zone  républicaine,  aiïairée,  tumultueuse,  dont 
les  qualités  ne  m'inspirent  aucune  sympathie,  et  dont  les  vices 
me  révoltent. 

Toutefois,  avant  de  quitter  l'opulente  capitale,  je  dois  faire 
une  halte  pour  y  introduire  le  lecteur. 

En  posant  pour  la  première  fois  le  pied  sur  l'île  fortunée  de 
Manhattan,  je  n'éprouvais,  faut-il  l'avouer?  qu'un  très  vulgaire 
désir,  le  désir  de  savourer,  après  l'infâme  boisson  corrompue 
qu'on  nous  avait  constamment  servie  à  bord,  un  véritable 
verre  d'eau  pure,  et  de  me  mettre  au  lit.  A  peine  le  dernier 
de  ces  vœux  était- il  réalisé,  que  j'entendis  tinter  la  cloche 
d'une  église  voisine.  Ce  tintement  me  rappelait  celui  qui  au- 
trefois m'avait  souvent  frappé  à  Stockholm  par  une  harmonie 
mélancolique;  et  soudain,  par  la  magique  puissance  que  l'assi- 
milation des  sons  exerce  sur  l'esprit,  me  voilà  à  songer  à  la 
romantique  capitale  de  la  Suède.  Je  me  représente  le  pitto- 
resque tableau  de  ses  édifices  gothiques  et  de  ses  maisons 
modernes,  son  port  sur  le  lac  Melar,  ses  chaloupes  conduites 
par  des  Dalécarliennes  et  son  Diurgarden  chanté  par  Belle- 
mann.  Je  m'imprègne  tellement  la  pensée  de  ces  riantes  images, 
que  toute  la  nuit  j'y  rêve,  et  que  mon  rêve  m'emporte  tour  à 
tour  sur  les  hauteurs  du  Mosebacka,  dans  le  salon  où  le  vé- 
nérable Wallim  nous  lisait  jadis  ses  vers,  et  dans  celui  où  le 
bon  roi  Charles-Jean  daignait  m'accueillir  sans  tenir  compte 
de  mon  obscurité  de  voyageur. 

Dans  aucune  ville  du  monde  un  tel  rêve  ne  pouvait  être 
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une  illusion  plus  complète;  car  ici  il  n'y  a  ni  monuments  go- 
thiques, ni  rois,  ni  poésie.  Le  lendemain  matin  je  m'éveillai 
au  bruit  des  charrettes,  des  omnibus  qui  roulaient  sous  mes 
fenêtres,  au  bruit  d'une  foule  active,  pressée,  qui  déjà  courait 
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à  ses  affaires.  D'un  côté,  je  voyais  se  dérouler  devant  moi  les 
longues  perspectives  des  magasins  de  Broadway  ;  de  l'autre , 
mes  regards  s'arrête '.cînt  sur  les  milliers  de  navires,  de  ba- 
teaux à  vapeur  qui  de  leurs  larges  flancs  couvrent  la  rivière  du 
Nord.  Adieu  les  doux  songes  de  mes  anciennes  pérégrinations, 
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les  légendes  que  j'allais  cherchant  sur  les  rives  de  la  naltique, 
les  souvenirs  de  gloire  semés  là-bas  en  tant  do  lieux,  les  mo- 
numents mythologiques  qui  racoment  le^i  croyances  des  siècles 
passés,  les  coutumes  traditionnelles  qui  se  fiont  perpétuées  au 
foyer  Scandinave,  les  vertus  hospitalières  qui  Taniment,  les 
chants  populaire»  qui  Tégayent. 

Jo  suis  dans  la  cité  des  intérêts  pécuniaires,  des  idées  posi- 
tives, dans  la  cité  qui  rejette  loin  d'elle,  comme  de  vaines  fri- 
volités, toute  chronique  chevaleresque,  toute  rêverie  idéale, 
qui  n'admet  que  le  labeur  positif  et  le  rigoureux  exercice  des 
idées  pratiques. 

Certes,  pour  un  grand  nombre  d'hommes  distingués;  il  n'y 
a  peut-être  pas  un  sujet  d'étude  plus  intéressant  que  celui  des 
incroyables  progrès  de  cette  métropole  américaine.  La  nature 
lui  a  donné  une  situation  merveilleuse,  une  île  qui  s'élève 
comme  un  vaisseau  à  l'ancre  entre  les  îlots  de  l'Atlantique  et 
la  magnifique  rivière  de  l'Hudson.  Cette  île,  do  quatorze 
milles  de  longueur,  est  maintenant,  sur  presque  toute  son 
étendue,  couverte  d'édifices,  d'ateliers,  de  magasins,  entourée 
d'un  cercle  de  quais  où  l'on  négocie  avec  le  monde  entier.  La 
grande  rue  de  Broadway  va  de  l'une  de  ses  extrémités  à 
l'autre,  et  par  les  rues  transversales  qui  la  coupent  de  dis- 
tance en  distance,  vous  voyez  d'un  côté  les  navires  qui  se  diri- 
gent vers  l'océan  Pacifique,  de  l'autre  ceux  qui  pénètrent 
jusque  dans  les  plus  lointains  parages  du  Nord.  Par  sa  mer, 
par  son  fleuve,  le  plateau  de  terre  de  Mahattan  touche  aux 
quatre  points  du  globe,  et  des  quatre  points  du  globe  ie  com- 
merce, l'industrie  viennent  peupler  sa  rade,  allumer  ses  four- 
naises, agiter  ses  comptoirs.  D'année  en  année  cette  ville 
s'accroît  dans  des  proportions  extraordinaires.  Naguère  en- 
core, elle  avait  à  lutter  contre  la  puissance  do  la  Nouvelle- 
Orléans,  de  Boston,  de  Philadelphie;  à  présent  elle  ne  recon- 
naît plus  d'autre  rivale  que  Liverpool.  Elle  s'appelle  la  cité 
de  l'Empire  (Empire  City).  Elle  mérite  ce  nom.  C'est  vraiment 
la  cité  capitale  d'un  nouvel  empire  dont  il  est  impossible  de 
calculer  le  développement. 

Oui,  c'est  un  beau  et  noble  spectacle  que  celui  d'une  telle 
prospérité,  pour  l'homme  qui  est  particulièrement  porté  à 
l'observer  et  qui  par  ses  études  est  en  état  d'en  examiner  les 
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causes,  d*en  comprendre  l^avenir.  Il  est  beau  de  voir  celte 
Âmërique  du  Nord  abandonnée,  il  y  a  moins  de  deux  siècles, 
à  quelques  misérables  tribus  d'Indiens,  et  maintenant  défri- 
chée, habitée  par  des  colonies  d'émigrants,  qui  y  arrivent 
sans  cesse  des  diverses  contrées  de  TEurope.  Il  est  beau  de 
voir  ces  majestueuses  flottes  voguant  sur  ces  ondes,  qui  jadis 
n'étaient  sillonnées  que  par  de  grossières  barques  d'écorce, 
d'observer  dans  ces  parages  le  mouvement  continu  du  travail 
de  l'homme  et  les  magiques  succès  qui  peuvent  en  résulter. 

Pour  moi,  pauvre  tour  ste,  qui  ignore  jusqu'aux  premiers 
principes  des  sciences  mécaniques,  qui  préfère  encore,  faut-il 
l'avouer,  le  simple  air  frais  du  matin  au  râlement  d'une  loco- 
motive, et  un  rustique  sentier  bordé  d'aubépines  à  un  chemin 
de  fer  pjré  de  ses  deux  voies,  il  est  clair  que  je  ne  puis  pas 
apprécier  le  mouvement  industriel  des  États-Unis,  les  grands 
travaux  qu'ils  ont  déjà  accomplis"  et  ceux  qu'ils  projettent. 
Puisque  j'ai  commencé  ma  confession,  autant  vaut  la  finir 
tout  d'une  fois,  dussé-je,  au  lieu  de  l'absolution  à  laquelle  mon 
humilité  me  donne  peut-être  quelque  droit,  entendre  pronon- 
cer sur  ma  tête  une  sentence  qui  me  bannisse  de  cet  élysée 
des  amants  de  la  fortune  comme  un  profane.  Fh  bien!  je  vous 
le  dirai,  je  m'étais  fait  une  autre  image  de  l'Amérique. 
Même  après  avoir  lu  les  récits  de  M.  Michel  Chevalier,  le 
livre  de  M.  de  Tocqueville  et  celui  de  miss  Martineau,  il  m'é- 
tait resté  dans  l'esprit  je  ne  sais  quels  fantastiques  tableaux 
des  grands  fleuves,  des  grandes  forêts,  des  traditions  in- 
diennes et  des  profondes,  silencieuses  savanes.  En  pensant  de 
loin  à  New-York,  je  voyais  cette  ville  s'élever  comme  une  île 
enchantée  entre  les  vagues  de  l'Océan  et  les  flots  azurés  de 
l'Hudson,  dans  le  prestige  poétique  d'un  monde  paré  des 
charmes  de  la  jeunesse.  Et  le  prestige  a  disparu,  et  ma  folle 
poésie  s'est  noyée  dans  des  tourbillons  de  vapeur. 

Je  ne  vois  plus  à  présent  ici  qu'une  vaste  métropole  qui, 
par  toutes  ses  portes ,  par  toutes  ses  fenêtres ,  annonce'  une 
nouvelle  ère  et  proclame  un  nouveau  dogme. 

Pendant  que  Moïse  était  sur  le  Sinaï,  recueillant  la  parole 
de  Dieu  et  lisant  ses  lois  sur  les  tables  de  marbre,  les  Israé- 
lites, impatientés  de  l'attendre,  se  mirent  à  fabriquer  une 
idole  et  adorèrent  le  veau  d'or. 
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Pondant  que  la  vioillo  Europe  cherchait  dans  les  orages  des 
révolutions  les  nouvelles  lois  qui,  il  est  vrai,  n'ëtaient  pas 
toujours  celles  de  Dieu,  en  dépit  de  l'axiome  :  Vox  populi, 
vox  Dei,  la  république  des  Étals- Unis  a  fait  comme  les  Israé- 
lites, elle  s'est  passionnée  pour  le  veau  d'or,  elle  s'est  age- 
nouillée devant  lui.  Bien  plus,  elle  prétend  nous  démontrer 
qu'elle  seule  est  dans  le  droit  chemin,  et  que  nous  n'avons  fait 
jusqu'à  ce  jour  que  marcher  dans  l'erreur.  Elle  nous  crie  : 
f  Adorez  ce  que  vous  avez  brûlé,  et  brûlez  ce  que  vous  avez 
cHoré.  Il  n'y  a  qu'une  religion  vraie,  la  religion  du  bien-être 
mateiiel.  La  banque  est  son  temple,  le  registre  en  partie 
double  sa  loi,  et  l'or  son  soleil.  Ceux  qui  pratiqueront  digne- 
ment celte  religion  auront  la  joie  infinie  de  contempler  face  à 
face  la  splendeur  d'une  caisse  de  dollars,  et  ceux  qui  la  renie- 
ront languiront  dans  les  tortures  de  la  pauvreté.  > 

En  formulant  ainsi  le  dogme  des  États- Unis  et  de  la  mo- 
derne Carthage,  je  ne  prétends  pas  dire  que  la  digne  répu- 
blique bannisse  de  son  sol  tout  autre  symbole  religieux.  Au 
contraire,  elle  est  à  cet  égaid  d'une  complaisance  sans  pa- 
reille. Elle  enfante  des  sectes  dont  l'énumération  seule  est 
déjà  fort  longue,  elle  paye  des  prêtres,  des  missionnaires,  elle 
fonde  des  églises.  A  New -York,  on  ne  compte  pas  moins  de 
deiix  cent  vingt-deux  églises,  et  une  vingtaine  de  communautés 
difTérenles,  depuis  celle  des  Épiscopaux,  qui  est  la  mieux 
dotée,  jusqu'à  celle  des  Swedenborgiens,  qui  ne  possède  en- 
core que  deux  chapelles.  Mais  les  fidèles  ne  donnent  qu'un 
jour,  une  heure  au  prône  du  pasteur,  et  le  reste  de  la  semaine 
est  du  matin  au  soir  dévotement  consacré  au  culte  par  excel- 
lence, au  culte  de  l'argent.  Qui  prononce  ici  ce  grand  mot 
d'argent  est  sûr  de  tenir  les  esprits  attentifs  et  les  oreilles 
éveillées.  Tout  autre  langage  n'est  admis  que  par  occasion, 
ou  ne  résonne  que  comme  une  parole  vide  de  sens  au  milieu 
d'une  foule  indifférente. 

New -York  est  la  Jérusalem  de  cet  Évangile,  et  toutes  les 
autres  cités  se  conforment  à  qui  mieux  mieux  à  l'enseigne- 
ment de  New-York. 

Tout  ici  doit  être  chiffré  ou  pesé  au  trébuchet  de  l'orfèvre. 
Tel  capitaine  de  bâtiment  s'est  illustré  par  un  voyage  de  dé- 
couverte; vous  vous  plaisez  à  citer  les  lieux  intéressants  qu'il 
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a  vus,  les  observations  qu'il  a  faites;  on  vous  interrompt 
pour  vous  demander  quels  étaient  ses  appointements.  Tel 
peintre  s'est  distingué  à  Texposilion  et  a  reçu  avec  les  éloges 
les  plus  encourageants  une  médaille  d*or  ;  on  ne  s'arrête  pas 
aux  éloges,  on  veut  savoir  le  poids  de  la  médaille.  Quand  on 
raconte  à  un  Américain  que  Murray  donnait  à  lord  Byron 
mille  six  cents  guinées  pour  un  chant  de  Childe-Harold,  il 
ouvre  de  grands  yeux,  et  s'écrie  avec  un  poétique  enthou- 
siasme qu'il  voudrait  bien  avoir  composé  Childe-Harold.  Mais 
si  ion  ajoute  qu'un  illustre  poète  occupe  une  modeste  maison 
et  qu'il  n'a  pour  tout  bien  qu'une  rente  modique,  l'Américain 
se  moque  de  la  gloire  du  poète  et  pense  qu'il  eût  mieux  fait 
d'entrer  dans  le  commerce. 

Avec  de  telles  idées,  vous  concevez  que  la  littérature  ne 
prend  pas  ici  un  grand  essor. 

Cependant,  quand  on  entre  dans  les  librairies  de  New-York, 
et  quand  on  énumère  l'immense  quantité  de  journaux  qui  se 
publient  en  Amérique,  on  pourrait  croire  qu'il  n'existe  pas  à 
la  surface  du  globe  un  pays  plus  littéraire.  Mais  ces  libraires 
ne  font  que  réimprimer  en  format  compact,  au  prix  le  plus 
modique,  les  élégants  in-octavo  de  l'Angleterre,  ou  traduire 
nos  feuilletons  de  romans.  Quant  aux  deux  mille  quatre  cents 
journaux  dont  se  glorifient  les  États-Unis  comme  d'un  signe 
de  diffusion  de  lumière,  à  moins  qu'on  ne  les  ait  tenus  entre 
ses  mains  et  parcourus  de  ses  propres  yeux,  je  ne  pense  pas 
qu'il  soit  possible  de  se  faire  une  idée  d'un  tel  amas  de  dia- 
tribes personnelles,  de  chroniques  grossières,  d'anecdotes 
puériles,  d'une  telle  confusion  de  notices  politiques  ou  com- 
merciales, entremêlées  de  dithyrambes  en  vers,  ou  de  ré- 
clames de  marchands ,  et  noyées  dans  un  océan  d'annonces. 
Rien  de  ce  que  l'on  voit  en  France  ne  peut  vous  donner  une 
idée  de  ces  annonces.  C'est  un  inventaire  quotidien  de  toutes 
les  marchandises  imaginables,  entassées  pêle-mêle  comme 
dans  une  immense  arène  ;  c'est  le  registre  de  toutes  les  inven- 
tions et  de  toutes  les  industries,  depuis  celle  du  tavernier 
jusqu'à  celle  de  l'homme  d'affaires. 

En  résumé,  la  profession  d'homme  de  lettres,  de  savant,  de 
privât  Gelehrte,  comme  disent  les  Allemands,  n'existe  pas  ici, 
ou  n'y  existe  que  dans  des  conditions  d'humilité  et  de  souf- 
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france.  L'unique  profession  convoitée,  honorée,  est  celle  de 
rindustriel  et  du  négociant.  C'est  celle  qui  ouvre  le  difficile 
sentier  de  la  fortune,  et  la  fortune  est  la  première,  sinon  l'u- 
nique ambition  de  l'Américain. 

On  emploie  aux  États-Unis,  dans  la  conversation  habituelle, 
dans  les  livres  et  les  journaux,  une  expression  qui  mérite 
d'être  citée  comme  un  trait  de  mœurs,  et  que  j'essayerai  de 
faire  ressortir  plus  nettement  par  une  comparaison.  En  France, 
lorsque  nous  parlons  de  la  situation  matérielle  d'un  individu, 
nous  disons  :  Il  possède  tant  de  terres  ou  tant  de  capitaux.  II 
possède,  c'est-à-dire  il  est  le  maître  de  ce  domaine.  II  en 
use  comme  d'un  instrument,  selon  son  bon  vouloir.  Par  cette 
énonciation,  la  propriété  est  placée  dans  l'ordre  secondaire, 
l'homme  la  domine.  Dans  le  langage  des  États-Unis,  l'homme, 
au  contraire,  tombe  non  seulement  dans  un  ordre  inférieur,  il 
est  absorbé  et  annulé  dans  le  chiffre  de  ses  propriétés.  On 
vous  dit  :  Cet  homme  vaut  un  million.  Peu  importe  qu'il  soit 
instruit  ou  ignorant,  beau  ou  laid,  élégant  ou  vulgaire.  II 
vaut  un  million,  voilà  le  fait,  et  si  demain  il  était  frappé  par 
une  banqueroute,  il  ne  vaudrait  peut-être  plus  que  cinq  cent 
mille  francs,  et  après-demain,  peut-être  plus  rien  du  tout. 

C'est  qu'en  effet,  de  même  qu'en  France,  d'après  notre  or- 
ganisation décimale,  nous  n'avons  pour  les  distances  et  les 
pesanteurs  qu'une  mesure  uniforme,  il  n'existe  ici  qu'un  mode 
d'appréciation  :  l'argent.  De  même  qu'en  Russie  les  rangs  de 
la  •hiérarchie  sociale  sont  assimilés  à  différents  grades  mili- 
taires, de  même  chaque  position  est  ici  classée  suivant  une 
certaine  quantité  d'argent.  Si  les  Américains,  qui  se  vantent 
de  faire  une  étude  assidue  de  la  Bible,  pensent  quelquefois  à 
l'échelle  divine  de  Jacob,  je  suppose  que  beaucoup  d'entre  eux 
doivent  se  la  représenter  comme  un  édifice  magique  où,  au 
niveau  du  sol ,  le  génie  de  l'industrie  n'entasse  que  des  schel- 
lings,  ou  plus  haut  résonnent  les  écus ,  et  plus  haut  encore  les 
chères  pièces  en  or  qu'on  appelle  des  aigles.  Succès  et  défaites, 
peines  et  récompenses,  tout  est  tarifé,  réglé  sur  une  somme 
d'argent.  Un  crime  même  se  paye  par  une  amende. 

A  propos  de  crimes,  j'ose  affirmer  qu'en  aucune  capitale 
d'Europe,  dans  aucune  whitechapel  de  Londres  ou  de  Paris,  la 
misère  ou  la  cupidité  n'enfante  des  crimes  aussi  monstrueu:; 
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que  ceux  qui  se  commettent  périodiquement  aux  États-Unis, 
et  dont  les  journaux  de  chaque  ville,  de  chaque  bourgade, 
semblent  se  complaire  à  narrer  les  affreux  détails.  New- York 
est  le  refuge  d'une  immense  quantité  d'aventuriers  que  la 
police  de  l'ancien  monde  a  la  cruauté  de  troubler  dans  leur 
industrie  ;  c'est  le  Botany-Bay  volontaire  du  crime  et  du  vaga- 
bondage de  l'Europe.  Gomme  on  entre  là  sans  passeport, 
comme  on  peut,  en  posant  le  pied  sur  cette  terre  de  liberté, 
échanger  sans  la  moindre  difficulté  un  nom  mal  sonnant  contre 
un  nom  encore  vierge,  comme  il  est  très  aisé  ensuite  d'obte- 
nir le  titre  de  citoyen  américain  et  de  jouir  de  tous  les  privi- 
lèges qui  y  sont  attachés,  il  résulte  de  cette  bienfaisante  orga- 
nisation que  tel  individu  qui  ne  pourrait  sans  quelque  danger 
prendre  l'air  dans  les  rues  d'une  de  nos  capitales ,  peut  ici  se 
montrer  tranquillement  au  grand  jour  et  se  livrer  en  paix  à 
ses  chers  petits  trafics.  Nulle  part,  j'en  suis  convaincu,  il 
n'existe  dans  la  proportion  de  la  population  autant  de  fripons 
patentés  et  de  filous  de  grandes  rues  qu'à  New- York.  L'étran- 
ger y  est  à  tout  instant  exposé  à  se  voir  très  doucement  dupé, 
ou  audacieusement  volé.  En  pareil  cas ,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
à  faire  est  de  se  résigner  en  silence  à  son  accident,  et  de  s'en 
souvenir  comme  d'une  bonne  leçon.  S'il  essaye  de  réclamer, 
il  peut  fort  bien  arriver  qu'il  ne  soit  pas  (entendu.  S'il  per- 
siste, s'il  a  le  courage  de  s'aventurer  dans  la  filière  judiciaire, 
on  appliquera  peut-être  à  sa  blessure  un  remède  qui  la  lui 
rendra  plus  cuisante.  Juges  et  commissaires  sont  ici  élus  par 
le  peuple,  et  ils  ont  de  touchants  égards  pour  ce  bon  peuple 
qui  leur  donne  un  titre,  des  appointements.  Quant  à  l'étran- 
ger, ces  honnêtes  gens  ne  lui  doivent  rien.  Il  n'a  point 
voté  pour  eux  aux  dernières  élections,  et  il  ne  votera  point 
aux  prochaines  élections.  L'étranger  volé  est  à  leurs  yeux 
une  espèce  de  naufragé  sur  lequel  un  citoyen  américain 
prend  un  droit  d'épave.  En  conscience,  est-ce  là  un  si  grand 
mal  ?  Ce  que  je  dis  ici ,  je  pourrais  l'appuyer  d'une  quantité 
de  faits  authentiques.  Et  ce  n'est  là  qu'un  des  côtés  de  l'im- 
moralité de  New-York.  Quel  effrayant  tableau  il  pourrait 
peindre,  celui  qui  a  observé  de  ses  propres  yeux  l'intérieur  de 
ces  antres  de  rapines,  où  un  Hôte  famélique  héberge  à  leur 
arrivée  les  innocents  émigrants,  celui  qui  a  pénétré  dans  ces 
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quartiers  maudits ,  dans  ces  Cours  des  Miracles  de  la  métro- 
pole commerciale!  J'en  ai  entendu  citer  des  traits,  raconter 
des  scènes  qui  font  frémir. 

Après  cette  esquisse,  comprendrez-vous  que  New-York  soit 
une  ville  agréable  ?  Et  cependant  c'est  vrai ,  non  au  premier 
abord,  mais  dans  un  séjour  de  quelque  durée.  11  y  a  là  tout 
le  caractère  d'une  très  grande  ville;  puis  il  y  a  dans  sa  roman- 
tique situation ,  dans  les  magnifiques  points  de  vue  qui  l'en- 
tourent, dans  ses  ressources  infinies,  dans  ses  actives  rela- 
tions avec  l'univers  entier,  je  ne  sais  quel  charme  d'une 
forte  et  étrange  saveur  qui  finit  par  séduire  les  plus  rebelles 
et  les  attacher  à  cette  puissante  Carthage.  Pour  mon  compte, 
j'avoue  qu'après  l'avoir  maudite,  j'en  suis  venu  comme  tant 
d'autres  à  fléchir  sous  son  singulier  magnétisme.  Après  l'a- 
voir quittée  pendant  un  mois,  j'y  rentrais  avec  plaisir,  j'étais 
heureux  de  revoir  son  Broadway  ;  et  du  plus  loin  que  je  pou- 
vais l'apercevoir  je  saluais  avec  joie  ma  jolie  chambre  de 
l'hôtel  Delmonico ,  le  seul  bon  hôtel  du  reste  que  j'aie  trouvé 
aux  États-Unis. 
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IV 


DE    NEW-YORK    A    ALBANY 


A  New-York,  la  dernière  chose  dont  on  doive  se  mellre  en 
peine,  c'est  le  moyen  de  locomotion,  à  quelque  heure  que  ce 
soit,  et  de  quelque  côté  qu'on  désire  aller.  Le  quai  de  la 
rivière  du  Nord  est  inondé  de  tourbillons  de  fumée.  Les 
Israélites  n'avaient  qu'une  colonne  de  feu  pour  les  guider  pas 
à  pas  dans  le  désert;  mais  ici,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  il 
y  en  a  des  centaines  qui  vous  mènent  dans  toutes  les  direc- 
tions. Vous  en  cherchez  une  pour  remonter  l'Hudson,  la  voilà 
qui  flamboie  au-dessus  d'un  bâtiment  colossal  sur  lequel 
brille  en  grosses  lettres  d'or:  The  N ew- World  {\e  Nouveau- 
Monde).  On  monte  à  bord  avec  une  nuée  de  passagers.  Ces 
bateaux  américains  qui  font  le  trajet  d'une  rivière,  d'un  lac, 
sont  de  vraies  maisons  distribuées  en  trois  grandes  sections. 
Au  rez-de-chaussée,  la  salle  à  manger,  l'office;  au  premier, 
un  salon  pour  les  femmes,  un  salon  pour  les  hommes;  au 
second ,  une  galerie  avec  un  toit  supporté  par  des  colonnctles. 
Il  en  est  qui  ont  de  plus,  au  niveau  du  premier  étage,  un  large 
balcon  circulaire.  Il  en  est  dont  le  toit  est  fait,  non  point  en 
verres  grossiers  comme  ceux  de  nos  passages,  mais  en  verres 
de  couleur  comme  les  vitraux  de  nos  cathédrales.  Tous  sont, 
du  reste,  d'une  incroyable  splendeur.  L'amour  du  luxe  est 
bien  certainement  un  des  enfants  les  plus  impérieux  de  la 
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démocratique,  n'oseraient  avoir  nos  belles  voitures  ni  nos 
domestiques  en  livrée,  se  dédommagent  de  ces  privations  par 
Tameublement  de  leurs  maisons  et  par  celui  de  leurs  bateaux. 
Ici  les  plus  brillantes  soieries  de  Lyon,  les  plus  riches  damas 
sont  employés  à  décorer  le  salon.  L'or  y  brille  de  toutes  parts, 
et  des  tapis  superbes  en  couvrent  la  surface.  Les  chamores 
à  coucher  sont  disposées  avec  un  soin  qui  ne  laisserait  rien  à 
envier  à  nos  plus  difficiles  fashionables. 

Sauf  quelques  cabines,  il  n'y  a,  dans  ces  steamers  républi- 
cains, ni  premières  ni  secondes  places.  Non,  tous  les  passa- 
gers sont  égaux  devant  Voffice  du  capitaine,  et  l'émigrant  le 
plus  dénué  de  ressources,  l'ouvrier  le  plus  mal  vêtu  cir- 
culent librement  entre  ces  parois  dorées,  sur  ces  tapis,  comme 
le  négociant  qui  dispose  de  plusieurs  millions.  Seulement 
celui  que  la  fortune  a  bien  voulu  favoriser  de  ses  dons  re- 
trouve le  privilège  des  dollars  en  s'installant  dans  la  salle  à 
manger,  devant  une  table  où  brille  un  de  ces  jolis  petits  livres 
qui  contiennent  tant  de  choses  en  si  peu  de  pages,  le  mémo- 
randum de  Brillai-Savarin,  le  poème  du  café  anglais,  la  carte 
enfin,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  la  carte  en  anglais 
et  en  français,  imitée  de  l'œuvre  parisienne,  mais  modifiée 
selon  les  productions  et  les  habitudes  locales. 

Me  voilà  parti,  et  je  rends  grâces  à  l'invention  de  la 
galerie,  où  je  puis  me  promener  de  long  en  large  tout  à  mon 
aise,  et  d'où  je  puis  voir  le  paysage  de  chaque  côté.  Derrière 
nous ,  les  églises ,  les  maisons  en  briques  des  riches  quartiers 
de  New- York  s'effacent  rapidement;  mais  à  notre  droite 
longtemps  encore  apparaissent  les  chantiers,  les  fournaises 
de  ses  faubourgs,  vraie  cité  de  Vulcain,  où  sans  cesse  la 
fumée  du  charbon  de  terre  s'échappe  en  nuages  épais  des 
hautes  cheminées,  où  l'acier  siffle  dans  l'eau  qui  le  trempe, 
où  le  fer  est  tordu,  effilé,  arrondi  sous  toutes  les  formes,  où 
des  milliers  d'ouvriers  façonnent  à  grands  coups  de  marteau 
les  énormes  machines  qui  bientôt  subjugueront  les  vagues  des 
deux  océans.  Â  notre  gauche,  autre  tableau  mélancolique  et 
doux  :  les  collines  de  New- Jersey  couvertes  de  bois  jaunis, 
rougis  par  l'automne.  Nulle  part  je  n'avais  encore  vu  tant  de 
teintes  diverses  dans  une  même  forêt;  nulle  part  ce  feuillage 
des  chênes  qui  a  la  couleur  écarlate  du  corail,  ou  des  grappes 
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de  Tarbre  de  la  Judée.  Autour  de  nous  passent  et  repassent 
sans  interruption  des  ctialoupes  dont  les  deux  voiles  ressem- 
blent aux  deux  ailes  étendues  d'un  oiseau,  des  bateaux  de 
transport  à  trois  étages,  magasins  ambulants  remplis  de 
bétail  et  de  denrées  agricoles,  des  navires  à  trois  mâts  non 
moins  chargés  que  les  steamers ,  des  barques  de  pêcheurs ,  et 
vers  la  plage,  au  bord  de  cette  même  rivière,  occupée  par 
tant  de  bâtiments,  une  locomotive  entraîne  en  mugissant  une 
trentaine  de  wagons  sur  un  rail-road  qui  doit  faire  concur- 
rence à  tous  les  bateaux  à  vapeur.  En  France,  nous  n'avons 
pas  idée  d'un  tel  déploiement  de  machines  d'une  telle  abon- 
dance de  moyens  de  communication.  Mait::  nous  ne  sommes 
pas  voyageurs.  Nous  aimons  la  promenade  à  quelques  lieues 
de  distance,  la  rêveuse  flânerie  sur  les  boulevards  et  le 
retour  au  foyer.  L'Américain  est  le  peuple  le  plus  nomade  qui 
existe.  Plus  nomade  que  le  Tartare  des  steppes,  que  le 
Bédouin  du  désert,  s'il  a  une  tente  quelque  part  il  est  prêt  à 
la  quitter  à  chaque  instant.  Au  premier  espoir  de  lucre  loin- 
tain qui  lui  sourit,  au  moindre  soufûe  de  spéculation  qui  lui 
arrive  du  nord  ou  du  sud,  il  prend  sa  valise  sous  son  bras, 
court  à  un  embarcadère,  passe  d'un  bateau  dans  un  chemin 
de  fer,  d'un  chemin  de  fer  dans  une  carriole,  campe  dans  une 
auberge,  se  remet  en  route  et  s'en  revient  à  son  comptoir, 
ayant  fait  des  centaines  de  lieues  pour  recommencer  le  même 
trajet  quelques  jours  après.  A  cette  nature  d'une  activité  fié- 
vreuse il  faut  sans  cesse  un  nouvel  aliment;  à  ce  joueur 
intrépide,  une  nouvelle  martingale.  11  vient  de  faire  sa  for- 
tune dans  une  entreprise  heureuse,  vous  croyez  peut-être 
qu'il  va  réaliser  ses  bénéfices,  se  retirer  dans  une  paisible 
habitation,  vivre  de  la  vie  du  bourgeois,  planter  des  arbres, 
dessiner  un  parterre,  regarder  tranquillement,  du  port  où  il 
est  abrité,  ceux  qui  aspirent  au  même  repos  et  qui  sont 
encore  livrés  aux  orages  d(  la  mer.  Non  pas,  non  pas.  Il 
ignore  ou  méprise  le  voluptueux  far  niente  de  l'existence  du 
rentier.  Il  est  en  ce  monde  pour  faira  circuler  les  dollars  et 
des  billetâ  de  banque,  pour  rf^uier  perpétuellement  sur  la 
montagne  de  l'industrie  son  rocher  de  Sisyphe,  dût  ce  roc, 
en  retombant,  l'écraser  dans  sa  chute.  Le  même  million  qu'il 
aura  gagné  dans  une  saison  propice ,  dans  un  achat  de  coton , 
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dans  un  voyage  aux  Indes  ou  en  Chine,  il  le  placera  à  Tins- 
tant  même  d\in  seul  coup  sur  une  construction  de  machines, 
sur  une  cargaison  de  glaces  et  de  glacières  pour  les  nababs 
de  Calcutta.  Naguère  il  était  passionne  pour  les  terrains  des 
États  du  Sud ,  il  jouait  sur  des  portions  de  sol  qu'il  n^avait 
jamais  vues,  comme  jadis  les  Hollandais  sur  d'ts  tulipes  qui 
n'existaient  pas;  maintenant  il  a  d*ardents  trapsimrts  pour  la 
Californie,  et  déjà  il  tourne  ses  regards  vers  le  Canada.  Où 
s'arrètera-t-il  dans  sa  soif  d'entreprises  ?  Dieu  sait.  Quand 
Tonde  se  desséchera  dans  ses  bassins,  quand  la  terre  lui  fuira 
sous  les  pieds;  et  alors  je  ne  serais  pas  surpris  que,  dans  ce 
naufrage  de  la  nature,  il  ne  découvrît  un  nouvel  élément  pour 
aligner  des  chiffres  et  forger  des  métaux. 

Dire  qu'une  telle  puissance  de  facultés  commerciales  et  de 
telles  habitudes  constitue  ce  qu'on  appelle  une  nation  aimable, 
non  vraiment,  et  je  ne  vous  souhaite  pas  de  vivre  au  milieu 
d'elle,  et  je  n'imagine  pas  qu'elle  me  laisse  jamais  dans  le 
cœur  un  des  tendres  souvenirs  des  chers  peuples  de  Scandi- 
navie, voire  même  des  Turcs,  qui  sont  de  si  braves  gens. 
Mais  je  reviendrai  sur  les  agréments  de  ces  fiers  Américains. 
Pour  le  moment,  j'ai  près  de  moi  l'aspect  d'une  nature  qui  me 
détourne  de  leur  contact,  et  je  bénis  cette  nature.  C'est, 
d'un  côté  de  l'Hudson,  une  ligne  de  rocs  d'une  couleur  de 
granit,  taillés  à  pic  comme  les  remparts  d'une  citadelle,  sur- 
montés d'une  masse  d'arbustes  qui ,  avec  leur  feuillage  jaune, 
brillent  au  soleil  comme  une  couronne  d'or.  C'est,  de  l'autre, 
une  colline  ondulante,  parsemée  de  riants  cottages.  Çà  et  là 
on  distingue  au  fond  d'une  anse  étroite  une  cabane  en  bois 
où  l'on  se  plaît  à  rêver  un  modeste  bonheur.  Au  delà  de  ce 
premier  détroit,  nous  entrons  dans  une  double  barrière  de 
coteaux  élevés  qu'on  appelle  les  Highlands.  Au-dessus  d'un 
de  ces  coteaux  solitaires  et  sauvages  apparaît  la  façade  de 
Westpoint,  l'école  militaire  et  polytechnique  du  pays.  Com- 
ment le  gouvernement  a-t-il  eu  l'idée  de  fixer  à  quinze  lieues 
de  distance  de  New -York,  et  dans  une  pareille  situation,  le 
seul  établissement  national  des  États-Unis?  Si  j'étais  en  Alle- 
magne ou  en  Suède,  je  dirais  qu'on  a  été  séduit  par  la  poé- 
tique pensée  de  pi,  ner  les  maîtres  et  les  élèves  de  cette  insti- 
tution en  dehors  du  bruit,  du  mouvement  des  affaires,  dans 
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le  silence  d'une  nature  austère ;fiiî)ais  comme  je  connais  les 
bons  citadins  de  New -York,  je  suppose  qu'ils  n'ont  pas  conçu 
un  tel  rêve,    >l  que  par  la  raison  seulement  que  le  sol  de  . 

Westpoint  était  d'une  nature  aride,  difficile  à  défi  ....er,  ils  se^^^^- 
sont  dit  qu'ils  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  que  d'en  doter  "^ 
la  science. 

Après  une  halte  de  quelques  minutes  au  pied  de  l'école  et 
des  batteries  de  Westpoint,  on  s'arrête  successivement  devant 
plusieurs  villes  dont  le  rapide  accroissement  atteste  la  prospé- 
rité de  cette  partie  de  l'Amérique.  C'est  Newbourg,  fondé 
en  1789  par  quelques  émigrants  du  Palatinat,  qui  maintenant 
a  une  population  de  neuf  mille  cinq  cents  âmes  ;  Pougkeepsie, 
jadis  petit  hameau  indien,  qui  a  maintenant  des  bâtiments 
à  voiles,  des  bateaux  à  vapeur,  et  doUze  mille  habitants; 
Catskill,  bâti  au  bord  d'une  large  baie,  et  la  riante  petite  cité 
d'Hudson,  et  une  quantité  de  villages,  de  hameaux,  dont  je  ne 
vous  dirai  pas  les  noms,  de  peur  que  vous  ne  m'accusiez  de 
copier  le  Guide  du  voyageur. 

Il  n'y  a  guère  plus  de  deux  cents  soixante  ans  que  le  pilote 
anglais  Hudson ,  attaché  au  service  Je  la  compagnie  hollan- 
daise, découvrit  cette  superbe  rivière  qui  porte  son  nom.  De 
Terre-Neuve  il  arriva  le  3  septembre  1609  sur  la  côte  do 
New-Jersey,  puis  de  là  s'avança  jusqu'à  l'île  où  s'élève  à  pré- 
sent New-York.  Toutes  ces  plages  étaient  occupées  par  des 
tribus  d'Indiens  ignorants,  sauvages,  hostiles  l'une  à  l'autre, 
mais  qui  reçurent  avec  douceur  et  confiance  les  Européens, 
ne  se  doutant  guère  que  ceux  à  qui  ils  apportaient  amicale- 
ment leurs  fruits  et  leurs  pelleteries  les  déposséderaient  de 
leurs  demeures,  les  chasseraient  de  leur  terre  natale. 

«  En  remontant  la  rivière,  j'entrai,  dit  l'illustre  navigateur, 
dans  une  cabane  en  écorces  d'arbres,  très  habilement  con- 
struite et  occupée  par  un  chef  indien.  J'y  trouvais  une  quantité 
de  maïs  et  de  fèves,  et  au  dehors  il  y  avait  un  amas  de  ces 
mêmes  produits,  de  quoi  charger  trois  navires.  Quand  nous 
eûmes  franchi  le  seuil  de  cette  demeure,  on  nous  apporta  des 
nattes  pour  nous  asseoir,  puis  des  aliments  dans  des  vases  en 
bois  arlistement  travaillés;  puis  deux  hommes  sortirent  avec 
leurs  flèches,  pour  se  procurer  du  gibier,  et  revinrent  un  ins- 
tant après  avec  une  couple  de  pigeons.  Non  contents  de  m'of- 
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frir  ce  produit  de  leur  chasse,  ils  égorgèrent  un  chien,  dont 
ils  enlevèrent  la  peau  avec  des  coquilles.  > 

Il  y  a  un  peu  plus  d'un  demi -siècle  que  cet  homme  de 
génie,  ce  Robert  Fulton  dont  Timmense  découverte  ne  ren- 
contra d*abord,  comme  celle  de  tant  d'autres  hommes  de 
génie,  que  des  railleurs  et  des  sceptiques,  lança  son  premier 
bateau  à  vapeur  sur  cette  grande  rivière.  Méconnu  par  Napo- 
léon ,  qui  pourtant  comprenait  si  bien  les  plus  hautes  concep- 
tions; rejeté  comme  un  rêveur  par  les  savants,  qui  ont  tant 
de  peine  à  admettre  ce  qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes  inventé  ou 
mis  en  pratique,  il  s'en  revint  en  Amérique,  gardant  obstiné- 
ment en  son  sein  la  pensée  en  laquelle  il  avait  foi,  la  pensée 
qui  devait  conquérir  le  monde  entier.  Après  une  année  de 
tentatives  inutiles  pour  se  créer  un  appui  dans  ses  projets,  il 
parvint  enfin  à  y  intéresser  M.  Livingston,  qui  s'associa  à  ses 
travaux.  Mais  rien  ne  justiflait  encore  ses  audacieuses  prévi- 
sions, et  il  faut  voir  dans  sa  correspondance  à  quelles  souf- 
frances son  cœur  était  livré  lorsqu'il  se  iiit  t  l'œuvre. 

«  A  New-York,  dit -il,  les  urs  regardaient  mon  entreprise 
avec  un  froid  dédain ,  d'autres  la  traitaient  de  chimère.  Mes 
amis  eux-mêmes,  tout  en  écoutant  avec  une  bienveillante 
patience  mes  explications,  se  montraient  froids  et  incrédules. 
Presque  chaque  matin ,  je  passais  devant  le  chantier  où  l'on 
construisait  mon  bateau,  et  je  voyais  là  des  groupes  d'oisifs 
qui  demandaient  ce  que  c'était  que  ce  bâtiment  de  nouvelle 
forme.  Tous  en  parlaient  avec  mépris,  se  moquaient  de  moi 
en  calculant  les  vaines  dépenses  que  j'allais  faire ,  et  s'entre- 
tenaient en  riant  de  la  folie  de  Fulton.  Pas  une  fois ,  en  m'ar- 
rêtant  près  de  ces  cruels  discoureurs,  je  n'entendis  une 
remarque  encourageante,  une  parole  qui  m'entrât  doucement 
dans  le  cœur. 

«  Enfin  le  jour  décisif,  le  jour  de  l'épreuve  arriva.  J'invitai 
mes  amis  à  monter  à  bord  de  mon  bâtiment.  Plusieurs  se 
rendirent  à  mon  appel;  mais  il  était  évident  pour  moi  qu'ils 
venaient  à  regret,  craignant  d'être  témoin  de  mon  humilia- 
tion. J'avais,  de  mon  côté,  des  raisons  pour  douter  de  mon 
succès.  La  machine  était  neuve,  mal  construite,  faite  en 
grande  partie  par  des  hommes  qui  n'avaient  pas  l'intelligence 
d'un  semblable  travail.  Le  moment  étant  venu  où  le  bateau 
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devait  se  meltro  en  mouvement,  mes  amis  se  réunirent  sur  le 
pont.  Dans  leurs  regards,  je  no  voyais  qu*un  funeste  présage, 
et  je  regrettais  presque  d'avoir  osé  tant  et  tant  espéré.  Cepen- 
dant le  signal  est  donné  :  le  bûliment  se  meut,  chemine,  puis 
tout  à  coup  s'arrôto  et  reste  immobile.  Au  pénible  silence  qui 
naguère  régnait  sur  le  pont  succèdent  des  murmures  ou  d*a- 
mères  remontrances.  €  Je  Tavais  bien  prévu,  disait  l'un,  c'est 
une  erreur.  —  Un  rêve,  reprenait  un  autre,  et  un  rôve  dan- 
gereux; je  voudrais  être  hors  d'ici.  »  Je  m'approchai  d'eux,  je 
leur  annonçai  que  je  venais  do  découvrir  la  cause  de  celte 
halle  subite,  et  je  les  priai  de  vouloir  bien  m'accorder  encore 
une  demi- heure  ;  après  quoi,  si  je  ne  réussissais  pas  etitière- 
ment  dans  mon  entreprise,  je  l'abandonnerais  à  jamais.  Je 
descendis  près  du  machiniste  et  rajustai  uite  pièce  qui  était 
mal  posée.  Le  bateau  se  remit  en  marche.  Nous  quillûmes  la 
rade  de  New-York,  nous  franchîmes  les  Ilighlauds,  lious 
arrivûmcs  à  Albany'.  » 

Que  dirait  lo  capitaine  Iludson  si ,  à  cette  même  place  où 
un  Indien  lui  servait,  dans  une  cabane  en  écorcc,  de  la  chair 
de  chien  bouilli,  il  voyait  'es  splendides  hôtels,  les  riches 
magasins,  les  opulentes  maisons  de  New-Yoïk?  Et  que  dirait 
Fulton  s'il  savait  quelle  route  a  fait  sa  découverte? 

Pendant  que  je  m'en  vais  ainsi  causant  avec  vous,  j'oublie 
celte  salle  à  manger  que  j'ai  déjà  notée,  celle  carie  imprimée 
sur  papier  vélin,  et  ces  garçons  de  restaurateurs  en  veste 
ronde,  en  tablier  blanc,  comme  ceux  de  Véfour.  C'est  une  des 
félicllés  du  bateau  que  mes  compagnons  do  voyage  n'ont  pas 
oubliée.  Il  en  est  qui,  dès  le  moment  do  l'embarquement,  ont 
fait  là  une  longue  station  et  qui  bientôt  y  sont  retournés. 
N'est-ce  pas  Brillât-Savarin  qui,  dans  une  de  ses  pages 
d'axiomes,  a  dit  :  «  Ailleurs  on  mange,  à  Paris  seulement  on 
sait  dîner.  »  S'il  avait  vu  co  .pays,  il  aurait  dit  :  Ici  on  ne 
mange  pas,  on  dévore.  Le  mot  est  à  peine  assez  expressif. 


'  En  rapporlant  cet  essai  de  Fullon,  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'à  un  de  nos 
compatriotes,  à  M.  le  marquis  de  JoulTroy,  appartient  l'tionneur  d'avoir  le  premier 
appliqué  la  vapeur  à  la  navigation.  En  1782,  M.  de  JoulTroy  construisit  à  Lyon  un 
bateau  à  vapeur  de  quarante  et  un  mè.''es  de  longueur  sur  cinq  mètres  de  large. 
Ce  bateau  fut  pendant  quinze  mois  on  usage  sur  la  Saône.  (  Traité  des  machines 
à  vapeur,  par  M.  Tredgold,  p.  G4.) 

4 


50 


LES  ÉTATS-UNIS 


r.  t.'/! 


Pour  mieux  comprondro  l'ôtonduo  quo  jo  dësiro  lui  donner, 
veuillez  voua  rappeler  ce  quo  vous  avez  lu  dans  DulTon  à  l'ar- 
ticlo  Brochet  et  Requin.  Vous  aurez  peut-  «Ure  par  16  uno  idée 
de  la  voracité  do  l'Américain.  Règle  générale,  voici  Tordre  doa 
repas  journaliers  aux  États-Unis  :  entre  sept  et  huit  heureb 
du  matin  une  cloche,  un  gong,  ou  quelque  autre  instrument 
des  plus  retentissants,  annonce  le  déjeuner. 

Ce  déjeuner  se  compose  de  quartiers  do  bœuf  rôti,  de  / 
langues  de  bœuf  d'un  seul  bloc,  de  canards,  do  poulets,  le 
tout  accompagné  de  plats  de  pommes  de  terre,  do  pains  de 
beurre  et  autres  mets  légers.  Léo  Américains  se  précipitent 
à  table  comme  des  animaux  affamés.  Je  no  puis  en  vérité  em- 
ployer un  autre  terme  de  comparaison.  Sans  s'inquiéter  de  son 
voisin ,  sans  se  soucier  d'une  des  règles  les  plus  banales  de 
notre  politesse  européenne,  chacun  tire  à  soi  tout  co  qui  se 
trouve  à  sa  portée  et  entasse  sur  une  ou  deux  assiettes  des 
pyramides  monstrueuses  de  viande,  de  beurre,  de  légumes. 
Puis  le  voilù  travaillant  des  mains  et  des  dents,  comme  si 
chaque  seconde  lui  était  comptée,  ne  parlant  pas,  ne  soufflant 
pas,  mais  suivant  d'un  œil  hagard  les  plats  qui  s'éloignent  de 
lui,  et  les  harponnant  dès  qu'ils  reviennent  près  de  lui,  pour 
y  puiser  une  nouvelle  provision. 

Cette  première  opération  finie,  il  allume  un  cigare,  s'en  va    '  ' 
au  comptoir  des  spiritueux  qu'on  appelle  le  barroom,  boit  V^';*'* 
d'un  trait  un  verre  de  whiskey  ou  de  vin  de  Madère,  puis  se  aj  V\^^ 
met  à  ruminer  en  attendant  midi.  Midi  est  bien  loin,  et  il  en 
est  beaucoup  qui  ne  peuvent  passer  ce  mortel  intervalle  de 
quatre  heures  sans  faire  une  seconde  et  troisièfne  descente  au 
cher  barroom,  après  quoi  ils  ruminent  de  nouveau.  La  cloche    ' 
annonce  le  luncheon,  qui  se  compose  d'une  soupe,  d'une  boîte    . 
de  sardinec,  de  viandes  froides,  de  beurre  et  d'une  bouie  de  y 
chester.  A  trois  heures,  autre  coup  de  tam-tam,  le  meilleur, 
le  plus  désiré;  il  proclame  le  dîner,  dont  les  deux  repas  pré- 
cédents n'étaient  que  la  modeste  préface.  Cette  fuis  la  table  est 
d'un  bout  K  l'autre  couverte  de  vaste»  plats  où  figurent  à  la 
fois  les  rôtis  les  plus  larges,  les  sauces  lp«  plus  épicées  et  les 
puddings  les  plus  prodigieux.  Même  appétit  qu'au  déjeuner, 
même  silence  sur  chaque  chaise.  Vous  n'entendez  que  le  cli- 
quetis des  couteaux  et  des  fourchettes,  et  le  broiement  des  os 
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qui  irritent  ces  mâchoires  avides.  L^emprossemcnt  avec  lequel  \ 
on  met  fin  à  co  troisième  repas  est  tel ,  qu'on  no  se  donne  pas  | 
la  peine  d'essuyer  son  couteau  pour  le  porter  ù  la  salière  ou 
ù  l'aî-dietlo  au  beurre,  et  que  la  «orvioti*»  est  habiluelleiuent 
nÙ6Q  de  cùlé,  par  l'ëvidonle  raison  que  l'usage  de  lu  serviette 
exige  un  mouvement  qui  entraîne  une  perle  de  temps.  Ces 
gens  se  mocjucnt  pourtant  des  Turcs,  qui  n'emploient  dans 
leurs  repas  ni   cuillers  ni   fourchelles.    Je   me   souviens   de   ' 
quchiues  dîners  que  j'ai  faits  avec  des  Turcs,  et  je  déclare 
que  c'étaient  des  modèles  de  propreté  comparée  ù  ceux  aux-  I 
quels  j'ai  été  forcé  d'assister  dans  les  hôtels  et  sur  les  bateaux   j 
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Le  dîner  fini,  le  rcoto  do  la  journée  est  long.  Aussi,  vers  les 
sept  heures,  voua  onlemJez  sonner  pour  la  quatrième  fois  la 
bienheureuse  cloche  qui  invite  les  habitants  du  logis  à  vouloir 
bien  venir  boire  une  tasse  do  thé  ou  de  café,  escortée  de 
quelques  tranches  de  gibier  ou  de  salaison ,  après  quoi  on 
peut  encore  recommencer  à  volonté  ses  visites  au  banoom. 

A  voir  ces  hommes  d'affaires  courir  ainsi  à  table  et  engloutir 
une  cargaison  de  denrées  culinaires  en  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  à  un  Espagnol  pour  prendre  une  légère  tasse  de  cho- 
colat, on  pourrait  croire  que  les  minutes  qu'ils  passent  dans 
la  salle  à  manger  leur  semblent  autant  de  minutes  perdues, 
qu'ils  ont  hiito  de  rentrer  dans  leur  compi  >u,  ie  reprendre 
leur  registre  ou  leur  carnet.  Par  malhe.u,  comme,  au  sortir 
de  là,  je  les  ai  constamment  pres(}u».  tous  trouvés,  le  corps 
penché  sur  une  chaise ,  les  pieds  posés  au  niveau  do  leur  tète 
sur  le  dossier  d'une  autre  chaise,  îiumant  nonchalamment  la 
fumée  d'un  cigare  ou  mâchant  une  once  de  tabac,  j'ai  dû  en 
conclure  que  ce  n'était  point  le  souci  du  négoce,  mais  une 
voracité  sans  pareille  qui  les  portait  à  faire  de  chaque  repas 
une  sorte  de  steeple  -  chase  au  canard  rôti  et  au  pudding 
fumant. 

Plusieurs  voyageurs  que  l'on  trouve  ici  fort  impertinents, 
et  qui  cependant  écrivent  avec  des  dispositions  bienveillantes, 
attribuent  la  froide  taciturnité  des  Américains  à  la  préoccupa- 
tion des  combinaisons  commerciales  ou  des  affaires  politiques. 
Je  crois  que,  sans  être  injuste  envers  eux,  on  pourrait  très 
souvent  l'attribuer  au  labeur  des  facultés  dip.estives,  qui, 
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quatre  fois  par  jour,  sont  mises  à  une  épreuve  difficile,  qui 
fréquemment  dans  leur  fatigue  nécessitent  remploi  du  soda^ 
water  et  presque  toujours  Tacide  et  hideuse  mastication  d^un 
rouleau  de  tabac. 

Le  fait  est  qu'en  général  l'Américain  est  beaucoup  plus 
silencieux  que  le  Turc.  En  outre,  il  y  a  entre  l'un  et  l'autre 
cette  différence  :  le  Turc,  assis  sur  une  natte,  avec  sa  veste 
en  soie,  sa  longue  barbe,  son  large  turban,  a  une  atliludo  no- 
blement indolente  ou  doucement  méditative ,  et  une  expression 
de  physionomie  calme  et  bonne  sur  laquelle  l'œil  de  l'étranger 
se  repose  avec  complaisance;  l'Américain,  au  contraire,  est 
dans  son  silence  sombre  et  inquiet,  sec  et  dur.  Sa  figure  est 
pointue,  ses  mouvements  raides  et  anguleux.  Son  repos  n'est 
pas  l'heureuse  placidité  de  l'homme  d'Orient  ou  de  l'Euro- 
péen du  Sud,  la  jouissance  du  kief,  le  plaisir  de  la  siesta; 
c'est  une  sorte  de  prostration  agitée  de  temps  à  autre  par  un 
mouvement  fébrile,  et  sa  marche  est  une  course  impétueuse. 

Traçons  maintenant  le  portrait  physique  de  l'Américain. 
Imaginez- vous,  s'il  vous  plaît,  une  maigre  stature  avec  des 
poignets  osseux,  des  pieds  d'une  dimension  qui  ternirait  à 
jamais  le  blason  d'un  gentilhomme,  un  chapeau  renversé  sur 
le  derrière  de  la  tête,  des  cheveux  plats,  une  joue  enflée,  non 
point  par  une  fluxion  accidentelle,  mais  du  matin  au  soir  par 
une  boule  de  tabjic,  des  lèvres  jaunies  par  le  suc  de  cette 
même  plante,  un  habit  aoir  aux  pans  effilés,  une  chemise  en 
désordre,  des  gants  de  gendarme,  un  pantalon  à  l'avenant, 
et  vous  aurez ,  je  puis  le  dire ,  l'exact  portrait  d'un  Yankee 
pur  sang.  Sur  cette  figure  de  Yankee,  ne  cherchez  ni  cet  éclair 
de  la  prunelle  qui  annonce  l'essor  de  la  pensée,  ni  ce  sourire 
qui  rayonne  comme  le  reflet  d'une  âme  affectueuse.  Non,  cette 
figure  est  impassible  et  froide  comme  un  masque  ou  comme 
une  médaille. 

Que  de  fois,  dans  mon  audace  de  voyageur,  j'ai  essayé 
d'émouvoir  ces  chiffres  ambulants  et  dévorants  qu'on  appelle 
les  Américains,  d'engager  avec  eux  quelque  entretien,  d'ob- 
tenir de  leurs  seigneuries  financières  un  de  ces  renseignements 
qu'en  France  et  ailleurs  un  homme  du  pays  donne  à  l'clranger 
avec  tant  d'empressement!  J'ai  presque  constamment  été  re- 
poussé dans  mes  tentatives  comme  un  assaillant  téméraire  par 
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une  forteresse  imprenable.  Tout  à  l'heure  encore,  après  avoir 
étudié  les  groupes  dispersés  autour  de  moi ,  j'aperçois  à  l'écart 
un  Yankee  qui  considérait  d'un  air  assez  débonnaire  les  bords 
de  l'Hudson.  Je  m'approche  de  lui  et  je  lui  demande  poliment, 
trop  poliment  peut-être,  si  la  ville  que  l'on  voit  poindre  à 
l'horizon  n'est  pas  Albany.  Il  se  détourne,  me  toise  en  silence 
des  pieds  à  la  tête,  puis  broie  entre  ses  dents  comme  dans  un 
casse-noisette  ces  deux  monosyllabes  :  No,  sir,  et  s'en  va. 

Avec  un  flegme  auprès  duquel  le  flegme  britannique  est  une 
joviale  vivacité,  l'Américain  pourtant  est  curieux  comme  un 
sauvage  des  anciens  temps,  et  l'attention  que  je  n'ai  pas  ob- 
tenue de  lui  par  le  désir  d'avoir  quelques  détails  sur  les  lieux 
que  nous  traversions,  je  l'ai  fixée  à  mon  grand  désagrément 
par  les  diverses  choses  que  je  portais  sur  moi.  L'un  d'eux  est 
venu  prendre  sans  façon  ma  chaîne  de  montre ,  l'a  tournée  et 
retournée  entre  ses  doigts  sales,  puis,  satisfait  de  son  examen, 
s'est  éloigné  sans  murmurer  un  mot.  Un  autre  qui  se  trouvait 
assis  à  côté  de  moi  me  dit  :  You  hâve  a  parisér  hat,  et,  sans 
plus  de  cérémonie,  il  le  prend  sur  ma  tête,  en  fait  ployer  les 
ressorts,  le  montre  à  un  de  ses  voisins,  le  contemple  avec  lui 
en  dehors  et  en  dedans,  puis  me  le  remet  dans  les  mains.  Un 
instant  après,  pour  payer  mon  compte  au  restaurant,  n'ai -je 
pas  eu  le  malheur  d'ouvrir  ma  bourse,  un  bijou  de  bourse  or 
et  cerise?  Aussitôt  voilà  un  Américain  qui  se  passionne  pour 
cette  bourse,  qui  tire  de  sa  poche  un  affreux  tricot  et  me  pro- 
pose un  libre  échange.  Je  lui  ris  au  nez.  Je  cache  ma  bourse; 
il  me  poursuit.  Pour  mettre  un  i.;rme  à  toutes  ces  obsessions 
industrielles,  j'ai  été  renfermer  mon  chapeau  dans  son  étui, 
j'ai  posé  sur  ma  tête  la  vulgaire  casquette,  j'ai  enfermé  ma 
chaîne  de  montre  dans  mon  gousset,  boutonné  mon  gilet  sur 
mon  épingle,  et,  grâce  à  ces  précautions,  j'ai  pu  me  promener 
et  m'asseoir  sans  être  exposé  à  une  stupide  importunité. 

Voilà  le  récit  fidèle  d'une  de  mes  impressions  de  voyage  en 
Amérique.  Maintenant  les  Américains  ont  le  droit  de  me  dire: 
Nous  ne  sommes  pas  polis,  c'est  vrai;  nous  ne  cherchons  à 
être  ni  affables  ni  prévenants,  il  faut  en  convenir,  et  l'étranger 
qui  vient  parmi  nous  doit  être  fort  choqué  de  notre  froideur. 
Mais  nous  dédaignons  comme  des  frivolités  les  habitudes  élé- 
gantes de  ia  société  européenne,  et  nous  avons  une  audace 
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d'entreprises  et  une  rapidité  d'action  qui  doivent  étonner  l'Eu- 
rope. Ainsi,  à  ne  prendre  pour  point  d'observation  que  le  lieu 
mêrrie  où  nous  sommes,  nous  avons  en  quarante  ans  couvert 
de  bateaux  à  vapeur  et  de  bâtiments  de  toute  sorte  celte  rivière 
déserte  de  l'Hudson,  défriché,  peuplé  ses  rives,  transformé 
en  villes  florissantes  ses  hameaux,  creusé  des  ports  et  des 
canaux,  aligné  des  chemins  de  fer,  répandu  sur  cet  espace  la 
vie,  le  mouvement,  la  prospérité  commerciale. 

Je  reconnais  la  justesse  d'un  tel  raisonnement,  et  je  courbe 
la  tête  devant  cette  puissance  du  génie  humain  appliqué  aux 
merveilles  de  l'industrie.  Mais,  ô  braves  Yankees,  l'Évangile 
l'a  dit:  L'homme  ne  vit  pas  seulem'^ni  de  pain,  le  cœur  et 
l'esprit  ont  d'autres  besoins.  A  moins  que  notre  esprit  ne 
s'absorbe  dans  les  mouvements  d'une  machine  à  haute  pres- 
sion et  que  notre  cœur  ne  se  change  en  un  bank-note,  il  nous 
restera  toujours  des  pensées  d'art  et  de  poésie,  des  jouis- 
sances de  vie  sociale  et  d'affections  expansives  que  les  efforts 
de  votre  courage  et  les  succès  de  votre  labeur  ne  peuvent 
remplacer.  .,      '    '..     ,    ,.    ^  ^  ,,^,c^ 
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D  ALBANY    A    MONTREAL 


J'ai  voulu  voir  Albany,  capitale  de  l'État  de  New-York, 
magnifique  ville,  dise:-  ^""  Américains,  qui  n'emploient  que 
le  superlatif  de  la  louf  es  qu'il  s'agit  de  leur  pays.  Je  n'ai 

vu  que  des  magasins  ^i,  uos  boutiques  encombrés  de  marchan- 
dises en  désordre,  des  édifices  publics  construits  en  marbre, 
il  est  vrai,  mais  que  nos  moins  illustres  architectes  ne  vou- 
draient pas  avouer. 

Comme  je  n'avais  point  de  balles  de  coton  des  États  du  Sud 
à  vendre,  point  de  bois  de  Canada  à  placer,  je  me  suis  senti 
saisi  d'un  ennui  glacial  après  avoir  erré  dans  ces  rues  dont 
l'alignement  augmente  encore  la  monotonie  >  après  avoir  con- 
templé 1g  ventre  en  briques  dos  storehouses  et  les  arbres  gre- 
lottants des  squares.  Je  suis  parti  par  le  chemin  de  fer  de  Troy. 
Ah!  voilà  un  chemin  de  fer  égalilaire,  un  chemin  de  fer  com- 
mode. Tout  le  monde  y  entre  pêle-mêle,  sans  passer  par  un 
comptoir,  sans  se  soucier  de  cette  horrible  différence  d'une 
première  à  une  seconde  place.  Les  voyageurs  sont  assis  sur 
deux  bancs  dans  une  longue  et  étroite  avenue  qui  a  la  forme 
d'un  omnibus.  Il  se  peut  que  votre  bonne  fortune  vous  amène 
là,  à  droite  et  à  gauche,  des  voisins  qui  se  lavent  quelquefois 
les  mains  et  qui  ne  crachent  que  toutes  les  deux  minutes; 
mais  il  se  peut  aussi  que  vous  vous  trouviez  flanqué  de  quelques 
compagnons  qui  n'ont  pas  fait  leur  tour  de  France  en  belles 
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blouses  artisliqucs.  C'est  co  qui  m'est  arrivé.  Je  vous  fais  grâce 
des  détails,  et  j'avoue  qu'il  me  serait  à  moi-même  fort  peu 
agréable  de  les  remémorer.  Je  dirai  seulement  que,  quoique 
plusieurs  de  mes  voisins  fussent  assez  bien  vêtus,  ils  igno- 
raient complètement  l'usage  du  mouchoir  de  poche.  Pendant 
ce  trajet,  qui  n'est  pas  long,  mais  qui  m'a  paru  interminable, 
je  pensais  que  je  voudrr  ^  bien  voir  un  de  nos  apôtres  do  l'éga- 
lité humaine  installé  à  la  place  que  j'occupais,  et  jouissant  de 
ce  pur  parfum  de  république.  Je  crois  qu'il  deviendrait  plus 
aristocrate  que  les  arislocrales  contre  lesquels  il  a  si  valeu- 
reusement guerroyé  par  la  plume  et  par  la  parole. 

Nous  voici  à  Troy,  et,  pour  comble  de  malheur,  j'y  entre  la 
veille  d'un  dimanche.  Je  sais  ce  qu'est  ce  saint  jour  dans  les 
villes  des  États-Unis.  Je  voudrais  fuir;  mais  l'augusle  liberté 
américaine  ne  permet  pas  de  tels  caprices  :  il  faut,  bon  gré, 
mal  gré,  qu'on  subisse  la  loi  puritaine.  Vous  avez  lu  des  livres 
sur  l'Amérique,  vous  y  avez  trouvé  de  terribles  descriptions 
du  dimanche;  faut-il  essayer  d'en  faire  une  nouvelle?  Eh  bieni 
imaginez  un  jour  de  pluie  avec  le  proverbe  qui  l'accompagne  : 
«  Ennuyeux  comme  la  pluie.  »  Joignez  à  cela  les  mille  petites 
misères  de  la  vie  humaine  tombant  à  la  fois  sur  vous  comme 
la  grêle  :  une  cheminée  qui  fume,  un  vent  coulis  qui  pénètre 
jusque  sous  votre  chancelièrc,  un  orgue  de  Barbarie  enroué 
sous  vos  fenêtres,  un  bois  humide  qui  pleure  sur  vos  chenets, 
un  écriloire  que  vous  renversez  sur  un  album,  un  domestique 
qui  d'un  coup  de  plumeau  casse  un  de  vos  verres  de  Venise , 
un  importun  des  plus  redoutés,  des  plus  tenaces,  qui  traverse 
votre  antichambre  au  moment  même  où  vous  alliez  sonner 
pour  faire  fermer  votre  porte,  un  ami  qui  se  présente  inutile- 
ment quand  cette  même  porte  est  close,  une  lettre  que  vous 
attendez  impatiemment  et  qui  n'arrive  pas,  une  autre  que  votre 
concierge  se  hâte  de  vous  envoyer  et  qui  vous  oblige  à  aban- 
donner un  de  vos  plus  agréables  projets.  Imaginez  tout  ce  qui 
peut,  par  un  picotement  continu,  irriter  votre  esprit,  agacer 
vos  nerfs,  tout  ce  qui  fatiguerait  la  résignation  la  plus  robuste, 
vous  aurez  à  peine  une  idée  de  la  longueur,  du  deuil  d'un 
dimanche  américain.  Pas  un  mouvement  dans  les  rues.  De 
loin  en  loin  seulement  quelques  étrangers  intrépides,  quelque 
citadin  forcé  de  sortir,  et  qui  rase  les  murailles  comme  une 
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ombre  craintive.  On  dirait  d'une  ville  dévastée  par  la  peste , 
ou  plongée  par  quelque  sortilège  dans  le  sommeil  des  Sept 
dormants. 

A  rintérieur  des  maisons,  même  silènes  et  même  immobi- 
lité. Le  piano  est  fermé,  la  musique  interdite.  11  est  bon,  il 
est  louable  d'aller  au  temple  s'associer  au  chant  des  psaumes; 
mais,  l'office  fini,  personne  n'oserait,  sans  causer  un  grand 
scandale,  entonner  chez  roi  un  hymne  religieux.  Etrange 
despotisme  du  peuple  qui  se  proclame  le  peuple  le  plus  libre 
du  monde!  Étrange  déviation  des  enseignements  de  la  Bible, 
où  il  prétend  puiser  sa  règle  de  conduite  !  La  Bible  nous 
montre  à  tout  instant  les  Israélites ,  les  prophètes ,  les  rois 
élevant  leur  voix  vers  Dieu,  soit  pour  chanter  ses  bi'"  »faits, 
soit  pour  implorer  sa  miséricorde.  Elle  ne  dit  pas  qu'à  tel  mo- 
ment seulement  on  célébrera  sa  grandeur,  et  que  le  reste  du 
temps  il  sera  défendu  de  toucher  à  la  cymbale  et  au  psaltériouc 
Les  catholiques  n'ont  point  ainsi  faussé  le  dogme  divin;  à  toute 
heure  leurs  églises  sont  ouvertes;  à  toute  heure  ils  peuvent 
s'y  jeter  à  genoux  dans  l'effusion  de  leur  joie  ou  dans  l'élreinlo 
de  leur  douleur.  Les  protestants  ont  jugé  plus  sage  d'ouvrir 
leurs  temples  une  fois  dans  la  semaine,  et  d'employer  les  autres 
jours  à  leurs  all'aires. 

Vous  croyez  peut-être  qu'en  se  condamnant  à  ce  mutisme 
général,  à  cette  inaction,  à  cette  pénitence  du  dimanche,  ils 
ont  voulu,  comme  les  tètes  rondes  du  xvn"  siècle,  comme 
les  puritains  de  Cromwell,  se  livrer  sans  troubles  à  leurs  mé- 
ditations, s'absorber  dans  l'étude  des  livres  saints;  d.itrompez- 
vous.  11  est  des  familles,  en  effet,  qui  suivent  cette  pratique, 
qui  font  de  pieuses  lectures,  accompagnées  d'austères  com- 
mentaires. Mais  celui-là  se  tromperait  grandement  qui  ne 
verrait  dans  la  loi  du  dimanche  que  l'impérieuse  expression 
d'un  sentiment  religieux.  C'est  un  calcul  matériel  qui  l'a 
dictée  ;  c'est  l'hypocrisie  qui  la  soutient.  Plusieurs  Américains 
me  l'ont  eux-mêmes  avoué,  t  Nous  sommes,  me  disaient-ils, 
si  occupés  pendant  six  jours,  qu'il  en  faut  un  pour  nous 
reposer,  et  nous  ne  nous  reposerions  pas  convenablement  si 
en  fermant  notre  comptoir,  notre  atelier,  nous  voyions  fonc- 
tionner celui  de  notre  voisin.  Pour  ne  pas  être  inquiétés  par 
l'aspect  d'une  concurrence  en  action ,  nous  obligeons  chacun 
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à  suspendre  peadan'c  vingt- quatre  heures  ses  travaux.  Qu'il 
Boit  juif  ou  mahométan,  déiste  ou  alliée,  n'importe,  i  question 
n'est  pas  là.  Elle  repose  essentiellement  sur  le  désir  que  nous 
avons  de  ne  pas  travailler  pendant  un  jour,  avec  la  consolante 
pensée  qu'aucun  de  nos  rivaux  en  industrie  ne  travaille  et  ne 
nous  enlève  par  là  une  partie  des  bénéfices  que  nous  aurions 
pu  faire.  » 

A  l'hôlel  de  Troy,  il  y  avait  une  cinquantaine  d'individus 
qui  se  promenaient  d'une  salle  à  l'autre,  s'étendaient  de  loute 
leur  longueur  sur  deux  chaises,  mâchaient  du  tabac,  fumaient, 
crachaient.  Pas  un  ne  tenait  un  livre  et  ne  songeait  à  cette 
nourriture  de  l'âme.  Un  propagandiste,  un  membre  de  quelque 
société  biblique  est  venu  déposer  gratuitement  sur  le  comptoir 
je  ne  sais  combien  d'exemplaires  d'une  brochure  qui  recom- 
mandait, au  nom  des  prophètes  et  des  apôtres,  l'étude  de 
l'Écriture  sainte.  Les  uns  ne  l'ont  pas  même  regardée;  d'autres 
l'ont  prise,  et,  après  en  avoir  parcouru  quelques  lignes,  l'ont 
remise  à  sa  place. 

A  table,  j'ai  pourtant  été  un  instant  édifié  de  la  mortifica- 
tion des  Américains.  Ils  ne  buvaient  que  de  l'eau.  J'ai  de- 
mandé du  vin  ;  le  domestique  m'a  répondu  qu'on  n'en  donnait 
pas.  Je  me  suis  dit  que  j'étais  sans  doute  au  sein  d'une  société 
prècliée  par  le  révérend  Matliews,  convertie  à  la  tempérance, 
et  j'ai  puisé  comme  les  autres  à  la  cruche  d'eau,  qui,  du 
reste,  est  toujours  en  Amérique  servie  à  la  glace  et  excellente. 

Après  le  dîner,  pendant  que  j'en  étais  encore  dans  mon 
innocence  à  réOcchir  aux  bienfaits  des  prédications  du  révé- 
rend Mathews,  et  à  l'heureuse  influence  que  sa  doctrine  doit 
exercer  sur  la  n)oralité  des  classes  ouvrières,  j'ai  vu  mes  sobres 
Américains  se  ylisser  l'un  après  l'autre  dans  lonceinle  du  bar- 
room  et  boire  d'un  trait  plusieurs  couples  de  verres  de  whiskey, 
de  gin  et  de  vin  de  Porto.  Si  ce  n'est  pas  là  une  coutume  de 
sauvage  ou  un  acte  d'hypocrisie,  quel  nom  faut-il  lui  donner? 

Pour  être  juste,  je  dois  reconnaître  qu'à  la  suite  de  ces  co- 
pieuses libations,  les  mêmes  Américains  ont  repris  en  silence 
leur  position  hoiizoulale  sur  leurs  chaises*. 

*  L'auteur  blâme  avec  raison  le  pharisaïsme  où  sont  tombés  les  protestants 
d'Amérique;  mais  si  l'on  l'ait  retour  sur  la  France,  on  ne  saurait  trop  s'afûiger 
d'y  voir  le  jour  du  Seiguenr  publiquement  méprisé. 
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Le  lendemain,  je  m'éveille  à  un  rayon  de  soleil  d'automne 
qui  éclaire  les  flots  de  l'Hudson  et  les  collines  de  Troy.  Un 
chemin  de  fer  conduit  d'ici  en  trois  heures  les  voyageurs  à 
Whitehall.  L'essai  que  j'en  ai  fait  m'épouvante,  et  je  vais 
m'em  ^arquer  sur  le  canal  qui  rejoint  l'Hudson  au  lac  Cliam- 
plain ,  dans  une  barque  pontée  qui  chemme  lentement  comme 
les  treckuits  de  la  flegmatique  Hollande.  Il  ne  vne  donnera 
point  les  joyeuses  émotions  du  bateau  de  Meai  .x  ;  mais  il  me 
fera  voir  pas  à  pas  un  beau  pays. 

Cette  barque  est  pleine  de  marchandises  et  pleine  de  pas- 
sagers. Je  ne  sais  quel  moyen  de  locomotion  on  pourrait 
inventer  aux  États-Unis  qui  n'attirât  pas  des  voyageurs,  tant 
l'Américain  est  possédé  du  besoin  d'aller  et  de  venir.  Dans  la 
cabine,  pas  de  place;  sur  le  pont  je  finis  par  trouver  un  rou- 
leau de  cordages  oii  je  m'installe  avec  un  livre.  L'air  est  doux, 
le  ciel  pur,  la  naUire  riante,  le  livre  que  j'ai  choisi  m'intéresse, 
et  personne  ne  semble  vouloir  m'importuner  :  en  voilà  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  me  mettre  dans  une  heureuse  disposition 
d'esprit. 

De  chaque  côté  du  canal  s'étendent  des  plaines  ondulantes 
parsemées  d'arbres,  de  hameaux,  de  maisons  en  bois,  les 
unes  élégamment  construites,  couvertes  d'une  couche  de  pein- 
ture, comme  celles  des  villes  de  Suède  et  de  Norwège  ;  les 
autres  plus  simples,  lor/houses  des  colons  primitifs.  Adroite,  à 
quelques  centaines  de  pas  de  nous,  coule  la  Mohawk,  rapide 
et  impétueuse,  luttant  en  mugissant  contre  des  rochers  qui 
interrompent  le  cours  de  ses  flots,  et  çà  et  là  enlaçant,  comme 
notre  grocieuse  Saône,  des  massifs  d'arbres,  des  îles  qui,  en 
été,  avec  leurs  couronnes  de  chênes  et  leur  vert  gazon ,  doivent 
être  charmantes.  Un  peu  plus  loin ,  cette  rivière  nous  apparaît 
tombant  en  cascades  du  haut  d'un  rempart  de  rocs,  puis  se 
déroulant  au  large  en  une  nappe  azurée  comme  le  ciel,  transpa- 
rente comme  le  cristal. 

Nous  faisons  des  haltes  fréquentes  aux  cabanes  des  cclusicrs, 
sur  la  porte  desquelles  on  lit  en  grosses  lettres  :  Groceries 
(épiceries).  Ces  magasins  d'épiceries  se  composent  de  quelques 
pains  de  suif,  de  quelques  livres  de  sucre  et  de  café.  Mais  sur 
leur  comptoir  brillent  des  bouteilles  en  verre  qui  ont  un  grand 
attrait  pour  mes  compagnons  de  voyage,  et  pour  notre  capi- 
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taine,  long  et  maigre  Américain,  aussi  morose,  mais  beaucoup 
plus  indolent  que  ses  compatriotes.  Parfois  ses  stations  en  face 
des  précieux  flacons  sont  si  longues,  que  je  me  demande  si,  avant 
de  se  remettre  en  route,  il  n'a  pas  envie  d'épuiser  les  trésors 
bachiques  de  la  taverne.  Cependant  il  fînit  par  s'arracher  aux 
prestiges  du  gin,  s'essuie  les  lèvres  avec  sa  manche,  donne 
un  coup  de  fouet  aux  chevaux  pour  leur  faire  expier  sa  paresse 
et  saute  sur  le  pont. 

A  tout  instant  le  paysage  varie.  Tantôt  ce  sont  des  terres 
basses  où  les  troupeaux  achèvent  de  brouter  l'herbe  flétrie  par 
l'automne;  tantôt  des  élévations  de  terrain  d'où  la  Mohawk  se 
précipite  en  écumant  et  se  trouve,  quoi  qu'elle  fasse,  empri- 
sonnée par  l'industrie  américaine,  qui  l'emploie,  la  bei -e  rivière, 
comme  une  esclave  vaincue,  à  tourner  des  roues  de  scieries 
et  des  moulins  ;  tantôt  des  rangées  de  collines  étagées  en 
amphithéâtre,  sillonnées  par  la  charrue,  coupées  par  des  jar- 
dins; et  en  face  de  nous,  les  lignes  vaporeuses,  les  cimes 
dentelées  des  Green  Mountains,  autrement  dit  des  montagnes 
de  l'État  du  Vermont,  qui  s'étendent  du  côté  du  Canada,  et 
dont  quelques-unes  s'élèvent  jusqu'à  quatre  mille  pieds  de 
hauteur. 

Souvent  ce  pays  me  rappelle  l'aspect  des  coteaux  de  Franche- 
Comté,  avec  leurs  habitations  solitaires,  leurs  prés-bois  et 
leurs  pâturages.  Seulement  je  n'y  vois  pas  s'élancer  dans  l'air 
nos  majestueuses  cimes  de  sapins  ;  je  n'y  vois  pas  briller,  au 
haut  des  forêts  sombres,  la  croix  de  l'église  catholique,  et  je 
n'y  entends  pas  retentir  la  plaintive  et  harmonieuse  clochette 
des  troupeaui'.  Un  grand  silence  règne  dans  ces  camoagnes, 
un  silence  qui  n'est  interrompu  que  de  loin  en  loin  par  un 
marteau  de  forge,  par  la  roue  d'une  mécanique.  Du  reste,  pas 
un  bruit  et  pas  un  ^gazouillement  d'oiseau.  On  ma  ait  qu'il  y 
avait  moins  d'oiseaux  sédentaires  aux  États-Unis  qu'ailleurs, 
et  je  le  crois  sans  peine.  Ces  chers  petits  chantres  du  bon  Dieu 
ne  doivent  pas  pouvoir  supporter  le  râlement  des  locomo- 
tives qui  éclate  au  milieu  de  leurs  concerts,  le  tourbillon  de 
fumée  s  machines  à  vapeur  qui  souille  la  pureté  de  leur 
?t  ".  «  "î.  Ils  s'en  vont  loin  de  cette  terre  industrielle,  ils 
éïL  .  ics  régioMs  où  ils  peuvent  construire  leur  nid 
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Avec  mon  livre,  ma  conlcmplalion  do  la  nature,  ce  baume 
salutaire  des  cœurs,  j'ai  passé  une  agréable  journée  sur  le 
canal  de  Whitehall ,  oubliant  que  je  devais  aussi  y  passer  la 
nuit.  WevA  le  soir,  le  ciel  s'est  chargé  de  nuages,  la  pluie  est 
tombée.  Il  a  fallu  rentrer  dans  la  cabine,  une  cabine  de  trente 
pieds  de  long  sur  dix  de  large,  occupée  par  une  quarantaine 
de  passagers  qui  devaient  y  trouver  leur  lit.  Comment  établir 
quarante  lits  dans  un  tel  espace?  Voilà  un  de  ces  problèmes 
qui  embarrasseraient  plus  d'un  mathématicien.  En  Amérique 
il  a  été  bien  vite  résolu  ;  vous  allez  voir  de  quelle  façon.  Sur 
les  parois  intérieures  de  la  barque  sont  des  planchettes  qui, 
pendant  le  jour,  restant  collées  à  plat,  semblent  faire  partie 
de  la  boiserie.  La  nuit  on  les  relève,  et  au  moyen  de  quelques 
bouts  de  cordes  et  de  quelques  crochets,  on  les  superpose 
l'une  sur  l'autre  en  deux  ou  trois  étages  selon  les  nécessités 
du  moment.  Sur  les  planchettes,  un  domestique  étend  une 
couverture,  pose  un  sachet  qui  représente  un  oreiller,  et  tout 
est  prêt.  Je  n'en  croyais  pas  mes  yeux  en  regardant  successive- 
ment sortir  dos  flancs  du  bateau  toutes  ces  couchettes.  Il  me 
semblait  voir  le  tentateur  de  l'infortuné  Pierre  Schlemihl  tirant 
de  sa  poche  un  télescope,  une  lente  pour  une  douzaine  de  per- 
sonnes, et  un  carrosse  à  quatre  chevaux.  Les  lits  ainsi  disposés, 
chacun  choisit  le  sien.  A  ce  moment  décisif,  je  tombai  dans 
une  grande  perplexité.  Si  j'avais  pu  rester  assis  près  de  la 
table  avec  une  lumière  et  un  livre,  c'est  ce  qui  m'aurait  le 
mieux  convenu;  mais  ks  tables,  les  chaises,  les  bancs,  tout 
avait  été  enlevé  pour  faire  place  aux  couchettes.  Force  était 
donc  do  me  décider,  et  je  me  demandai  quel  rang  j'adopte- 
rais. Le  rez-de-chaussée,  malgré  ses  avantages  incontestables 
sous  plusieurs  rapports,  était  exposé  à  un  certain  nombre  de 
désagréments  que  je  ne  me  sentais  pas  le  courage  a'affronler. 
Le  second  étage,  plus  aéré  et  plus  indépendant,  me  paraissait 
perché  bien  haut.  A  la  suite  de  ces  graves  observations,  jo 
finis  par  me  glisser  d«»n3  l'étui  ùu  premier  étage,  comme  un 
lapin  dans  son  terrier.  Et  Vabord  je  m'applaudis  de  ma  sa- 
gesse. Celui  qui  se  trouvaU  sur  la  même  ligne  que  moi  me 
donna  bien  un  instant  quelque  inquiétude.  Il  avait  les  jambes 
tournées  de  mon  côté,  et  comme  sa  couchette  n'était  proba- 
blement pas  mesurée  à  sa  taille,  il  essaya  de  faire  une  invasion 
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sur  mon  domaine.  Par  malheur  pour  lui,  il  s'étail  complètement 
déshabillé;  moi,  j'avais,  au  contraire,  gardé  mcsvùleiuonls,  et 
lorsque  ses  pieds  nus  rencontrèrent  les  clous  de  mes  bottes, 
il  jugea  que  la  partie  n'était  pas  égale  et  se  retira  comme  une 
limace  dans  sa  coquille. 

J'allais  donc  jouir  en  paix  du  résultat  do  mes  prudentes 
combinaisons,  quand  soudain  voilà  un  homme  énorme,  un 
colosse,  qui,  ne  trouvant  plus  d'autre  couchette,  se  mit  à 
escalader  celle  qui  pendait  sur  ma  tète.  Jugez  do  ma  terreur. 
Un  tel  corps  était  on  état  do  briser  sous  son  poids  Icb  re.ssorts 
les  plus  solides.  Je  lo  vis  deux  fois  prendre  son  élan  du  haut 
d'un  escabeau,  deux  fois  échouer  dans  sa  tentative.  J'allais  le 
prier  de  ne  pas  recommencer  son  essai  et  d<j  prendre  mon  lit, 
quand  il  parvint  à  se  hisser  sur  ea  planchette.  Crochets  et 
supports,  tout  craqua  sous  lui.  Je  pensai  que  je  n'avais  qu'à 
déguerpir  au  plus  vive,  si  je  ne  voulais  pas  être  écrasé  sous 
une  avalanche  de  chair  et  d'os.  Cependant  les  lils  aériens 
étaient  plus  forts  qu'ils  ne  semblaient.  Je  restai  dans  le  mien, 
il  resta  dans  le  sien.  Mais  au  moindre  mouvement  qu'il  faisait 
je  me  préparais  à  sauter  à  ',erre;  car  j'avais  sur  moi  une  épée 
de  Damoclès  d'une  nouvelle  espèce,  peu  aiguë,  il  est  vrai, 
mais  elTrayante  par  sa  pesanteur. 

Le  matin  de  bonne  heure,  notre  bateau,  qui,  pour  surcroît 
d'agrément,  s'est  heurté  pendant  la  nuit  à  toutes  les  pierres 
des  écluses,  arrive  enfin  au  terme  de  ses  combats,  de  ses 
fatigues ,  sur  le  quai  de  Whitehall ,  à  une  trentaine  de  lieues 
des  frontières  des  États-Unis. 

Whitehall  n'a  que  des  rues  fort  désagréables  à  traverser  par 
un  temps  de  pluie,  car  il  ne  s'y  trouve  pas  le  moindre  brin  de 
pavé.  Ses  maisons  sont  en  grande  partie  d'une  construction 
peu  recherchée  et  peu  coûteuse.  Des  planches  clouées  sur  des 
poutres,  une  porte  par- ci,  cinq  ou  six  fenêtres  par- là,  une 
couche  de  vernis  sur  la  façade,  et  l'édifice  est  fait.  Comme 
dans  le  nord  de  l'Europe,  la  truelle  du  maçon  n'est  guère  em- 
ployée ici  qu'aux  fondations;  le  charpentier  et  le  menuisier  se 
chargent  du  reste.  Mais  la  situation  de  cette  petite  ville  est  très 
pittoresque.  Une  partie  de  ses  maisons  sont  alignées  le  long 
du  canal  et  du  lac  ;  d'autres  sont  dispersées  dans  la  plaine  ; 
d'autres  ont  grimpé,  comme  des  écoliers  alertes,  sur  la  crête 
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d'une  colline  escarpée,  se  sont  posées  sur  des  bancs  de  rocs, 
au  pied  d'un  ridouu  de  sapins,  et  do  là  semblent  narguer  leurs 
timides  voisines  accroupies  dans  le  vallon. 

Un  de  ces  énormes  bateaux  ù  vapeur  qu'on  ne  voit  qu'en 
Amérique  part  d'ici  chaque  jour  pour  traverser  le  lac  qui 
porte  le  nom  de  Champlain ,  le  nom  de  ce  noble  marin  de 
France  qui  fut,  on  peut  le  dire,  le  créateur  de  notre  colonie 
au  Canada,  dont  la  vie  no  fut  qu'une  longue  suite  de  voyages 
d'une  des  plages  à  l'autre  de  l'Océan,  d'explorations  hardies 
sur  un  sol  inconnu,  de  luttes  incessantes  contre  les  tribus  sau- 
vage-? et  contre  les  cabales  jalouses,  les  agitations  politiques  de 
la  France. 

Ce  lac,  qui,  presque  6  rext.ômilé  des  États-Unis,  rappelle 
au  voy^geur  une  de  nos  mémorables  pages  d'histoire,  a  qua- 
rante et  queljues  lieues  do  longueur.  Ce  n'est  poiirlant  pas  un 
des  plus  grands  lacs  d'Améiiquc.  Mais  par  le  chemin  de  fer 
de  Troy,  par  le  canal  Érié,  il  se  joint  d'un  côté  à  l'Ilutlson, 
qui  conduit  à  New- York;  de  l'autre,  aux  voies  de  communi- 
cation de  l'Ontario,  du  Niagara,  du  lac  Supérieur.  Par  le  che- 
min de  fer  de  Saint- Jean,  il  se  rattache  au  Saint-Laurent,  à 
Montréal,  à  Québec,  au  Labrador. 

Près  de  Whitehall,  il  est  tortueux,  étroit,  si  étroit,  que  de 
sa  proue  ù  sa  poupe  notre  bateau  en  couvre  toute  la  largeur, 
et  que  c'est  un  spectacle  saisissant  de  voir  le  gigantesque  bûli- 
mcnt  s'aventurer  sur  ce  filet  d'eau ,  tourner  dans  ces  contours 
anguleux,  serpenter  avec  ces  méandics,  en  face  de  deux  ou 
trois  bateaux  dont  la  coque  échouée  atteste  les  dangers  de  ce 
passage,  comme  les  carcasses  des  chameaux  qu'on  trouve  dans 
les  sables  d'Egypte  attestent  les  longueurs  et  les  fatigues  de  la 
traversée  du  désert. 

Ses  bords  sont  en  cet  endr*oit  hérissés  de  forêts  sombres  au 
milieu  desquelles  apparaît  çà  et  là  une  cabane  de  bûcheron  qui, 
le  pied  sur  un  tronc  d'arbre  et  la  hache  à  la  main,  regarde 
en  paix  la  périlleuse  manœuvre  des  marins. 

Un  peu  plus  loin,  le  Champlain  s'élargit,  et  de  ses  flots 
baigne  la  rive  des  deux  plaines,  dont  l'une  offre  aux  regards 
une  vaste  surface  parsemée  d'arbres  ou  d'arbustes,  dont  l'autre 
aboutit  à  une  échelle  d'ondulations  de  terrain,  de  coteaux  et 
de  montagnes  imposantes.  On  s'arrête  à  droite  et  à 
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tantôt  devant  un  ombarcar'ëro  qui  touche  &  un  hameau,  tantôt 
devant  une  induBtriouso  rjurgado. 

Sur  une  langue  do  '  ce  enlncëe  par  le  confluent  du  lac  et 
de  la  riviôro  de  Winoouki  s'élève  Burlington,  dans  une  position 
charmante,  en  vue  des  eaux,  des  bois,  des  cimes  les  plus 
escarpées  des  Green  Mountains,  et  les  sommités  de  la  chaîne 
d'Addrondaski ,  qui  ont  une  hauteur  do  eix  mille  pieds. 

A  vingt- rin(|  milles  do  distanro  est  Plattsburg,  dont  les 
maisons  s'uiendent  sur  les  deux  côtes  du  Saranac,  à  l'embou- 
chure de  cette  rivière  dans  le  Champlain.  Ici  vous  avez  des 
chances  pour  que  TAmëricain  qui  aura  passé  dos  heures 
entières  sans  se  soucier  de  vous,  qui  n'aura  reçu  vos  préve- 
nances que  comme  un  dogue  de  mauvaise  humeur,  pare  tout 
à  coup  sa  métallique  figure  d'un  sourire  jovial ,  et  s'approche 
de  vous  d'un  air  complaisant.  Car  il  aspire  à  voua  raconter  la 
victoire  que  les  Américains  remportèrent  en  1814 ,  près  de 
cette  ville,  sur  les  troupes  anglaises  commandées  par  le  corn- 
modoro  Macdenough,  et  il  vous  la  raconte  avec  tant  de  détails 
et  une  telle  emphase,  que  vous  en  venez  à  souhaiter  qu'il  rentre 
dans  son  mutisme  habituel. 

Les  Américains  ont,  comme  les  Russes,  un  orgueil  national 
qui  va  au  delà  de  toute  expression.  Ils  ne  peuvent,  comme  le 
peuple  russe,  parler  de  leurs  vieilles  traditions;  ils  n'ont  pas 
comme  lui  des  monuments  anciens  d'un  caractère  vénérable, 
et  des  monuments  nouveaux  d'un  aspect  grandiose.  Ils  n'ont 
pas,  comme  les  soldats  de  SouwarofT,  d'Alexandre,  conquis 
une  réputation  de  bravoure  sur  les  principaux  champs  de  ba- 
taille de  l'Europe.  Ils  n'ont  pas  non  plus  celte  littérature  si 
naïve  dans  ses  chants  populaires ,  si  originale  dans  les  com- 
positions do  Pouchkin  et  de  Gogol.  Mais  peu  leur  importe  ce 
qui  existe  en  d'autres  contrées.  Ils  ont  le  bonheur  de  croire 
que  les  autres  nations  leur  sont  Tort  inférieures,  et  tout  ce  que 
l'usage  perpétuel  des  chitTres  leur  a  laissé  d'imagination  est 
agréablement  employé  à  élever  l'aérien  édifice  de  leur  gloire. 
Pour  eux  le  moindre  succès  est  un  événement  dont  le  monde 
entier  doit  filre  occupé.  Une  bataille  où  ils  ont  pris  un  drapeau 
et  tué  une  trentaine  d'hommes  est  un  autre  Marengo.  Le  nom 
de  leur  général  Scot'doit  être  transmis  à  la  postérité  avec  le 
même  éclat  que  celui  des  Alexandre,  des  César,  et  chacun  do 
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leurs  soldats  qui  a  pris  part  à  la  ^erro  du  Mexique  est  un 
petit  Napoléon.  Quand  ils  se  mettent  à  parler  de  leur  pays  et 
de  ses  progrès,  la  langue  usuelle  est  trop  faible  pour  leur 
enthousiasme.  Us  sont  obligés  de  chercher  des  épithètes  extra- 
ordinaires, des  termes  que  le  savant  Johnson  n'a  jamais  admis 
dans  son  dictionnaire.  Ils  me  rappellent  co  cicérone  italien 
qui,  montrant  à  un  étranger  un  tableau  de  l'Albane,  lui  dit: 
Ahl  signor,  questo  è  un  maestro,  e  un  grande  pittore,  e  un 
pitlorissimo. 

J'ai  donc  entendu  de  point  en  point  le  récit  de  la  bataille 
de  Plattsburg  ;  après  quoi  mon  offlcieux  Américain ,  satisfait 
probablement  de  mon  attention,  s'est  incliné,  chose  rarel  Je 
crois  même,  chose  plus  rare  encore,  qu'il  a  fait  mine  de  porter 
la  main  à  son  chapeau.  Puis,  comme  il  n'avait  plus  d'autre 
épopée  homérique  à  me  narrer  pour  le  moment ,  il  s'est  retiré , 
me  laissant  en  face  des  rives  du  Champlain ,  livré  à  mes 
réflexions. 

Ces  rives  me  présentaient  de  plus  en  plus  un  aspect  mélan- 
colique. La  nuit  les  enveloppait  d'un  voile  obscur.  La  lune, 
poursuivie  par  les  nuages ,  lançait  de  temps  à  autre  sur  les 
flots  un  rayon  qui  éclairait  l'espace  d'une  sorte  de  lueur  fan- 
tastique, puis  les  laissait  en  s'éteignant  dans  une  ombre  plus 
profonde.  Ce  ciel  brumeux,  cette  terre  qui  de  chaque  côté  de 
nous  se  déroulait  comme  une  double  ceinture  de  fer,  ce  grand 
silence  au  milieu  duquel  on  n'entendait  que  le  sourd  clapote- 
ment des  flotd  et  le  mouvement  du  balancier  de  la  machine  à 
vapeur,  monotone ,  régulier  comme  celui  d'une  pendule,  tout 
en  moi  éveillait  une  de  ces  graves,  pesantes  émotions,  où  le 
cœur,  saisi  d'une  tristesse  indicible,  d'une  espèce  de  frisson, 
cherche  dans  sa  pénible  étreinte  un  rêve  d'espoir,  une  pensée 
religieuse  qui  le  rassure,  et  se  réjouit  de  la  trouver. 

....  Je  me  suis  parfois  retiré  dans  mon  state-room,  son- 
geant à  mon  aimable  poète  Tieck.  Le  matin,  je  me  suis  réveilh; 
sur  les  frontières  du  Canada,  près  de  l'ilo  nux  Noix,  occupée, 
fortifiée  par  les  Anglais,  qui  de  là,  au  moyen  de  leurs  canons, 
arrêteraient  à  droite  et  à  gauche  toute  tentative  d'invasion 
ennemie  sur  le  lac.  A  quatre  lieues  plus  loin  est  le  village  de 
Saint-Jean,  garni  aussi  de  casernes.  Un  chemin  de  fer  me  con- 
duit de  là  en  quarante  minutes  à  ^a  prairie. 
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Ici  nouveau  transbordement  de  bagages  et  de  voyageurs. 
Nouveau  bateau  à  vapeur.  Celte  fois  nous  sommes  sur  le 
Saint-Laurent.  Je  touche  à  la  terre  qui  jadis  était  inscrite  sur 
nos  cartes,  dans  noire  histoire,  sous  le  nom  de  Nouvelle- 
France,  qui,  en  ce8!=ant  de  nous  appartenir,  n'a  pas  cessé  de 
nous  aimer.  J'entends  parler  français  autour  de  moi,  j'entends 
prononcer  des  noms  qui  transportent  ma  pensée  à  deux  siècles 
de  distance.  Au  delà  d'une  magnifique  rade,  je  vois  se  dresser 
des  mâts  de  navires,  des  tours,  des  clochera,  des  cimes  d'édi- 
fices. C'est  la  ville  construite  en  ces  lointaines  régions  par  la 
main  de  nos  pères.  C'est  Montréal. 
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Dieu  soit  louél  je  suis  rentré  en  France.  Je  rencontre,  il 
est  vrai ,  des  soldats  en  habit  rouge  que  nous  n'aimerions  pas 
à  voir  défiler  sous  nos  fenêtres.  Devant  le  palais  du  gouver- 
neur flotte  un  drapeau  qui  n'est  point  le  nôtre,  et  à  rentrée 
d'une  place  s'élève  une  statue  que  nous  n'aurions  nuHe  envie 
d'ériger  parmi  nous,  la  statue  de  Nelson.  Et,  jetant  les  yeux 
sur  une  carte,  je  remarque  aussi,  entre  la  situation  de  cette 
contrée  et  celle  que  j'ai  quittée  tant  de  fois  pour  y  retourner 
toujours  avec  tant  de  joie,  une  différence  de  latitude  et  de 
longitude  qui  me  fait  faire  bien  des  réflexions. 

Mais  je  suis  pourtanf.  sur  la  terre  de  France ,  c'est  certain  ; 
sur  celte  terre  du  Canada  découverte  par  Cartier,  colonisée  par 
Champlain,  convertie  par  nos  missionnaires,  régie  pendant 
plus  de  cent  ans  par  des  gouverneurs  français,  et  conquise 
par  les  Anglais  après  une  longue  luLte  où  chacun  de  nos  sol- 
dats fit  vaillamment  son  devoir,  où  notre  armée,  si  forte  par 
son  courage,  fut  écrasée  par  le  nombre  de  ses  adversaires. 

Un  peu  plus^d'un  siècle  s'est  écoulé  depuis  le  fa^il  événe- 
ment qui  nous  enleva  ce  beau  et  riche  pays,  rejoint  par  les 
grands  lacs  à  une  ai'tre  de  nos  possessions,  lux  rives  du 
Mississipi  découvertes  par  le  P.  MarqucUe. 

Dans  ce  long  espace  d'un  siècle,  l'Angleterre  a  envoyé  ici 
ses  gouverneurs  et  ses  bataillons;  elle  y  a  iiUroduil  une  partie 
de  ses  luis  et  de  ses  roglemcnls  adminislralil's.  Elle  a  agi  sur 
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cette  région  par  tous  les  moyens  qu'elle  a  en  sa  puissance , 
par  son  industrie  et  son  commerce ,  par  le  courant  d'émigrants 
britanniques,  irlandais,  qu'elle  a  cherché  h  porter  de  ce  côté; 
elle  n'a  pu  parvenir  à  dénationaliser  la  petite  population  fran- 
çaise qui  se  trouvait  dans  le  Canada  à  l'époque  de  la  conquête. 

Autour  de  moi  je  n'entends  parler  que  français.  Le  domes- 
tique de  l'hôtel  où  je  loge,  la  pauvre  femme  qui  vend  des 
fruits  au  coin  de  la  rue,  le  cocher  de  fiacre  qui  m'invite  à 
monter  dans  sa  voiture,  l'avocat,  le  médecin,  le  rentier,  le 
marchand,  tout  le  monde  parle  français,  et  tout  ici  me  rap- 
pelle par  un  fait,  par  une  date,  par  un  monument  public, 
quelque  pieux  souvenir  de  la  France.  La  grande  rue  qui  s'é- 
tend d'un  bout  à  l'autre  de  la  cité  s'appelle  la  rue  Notre- 
Dame;  à  droite  et  à  gauche  est  la  rue  Saint -Jacques,  la  rue 
Saint-Paul,  coupées  par  les  rues  Saint- Laurent,  Saint-Fran- 
çois-Xavier. Les  Anglais  n'ont  encore  baptisé  que  deux  rues; 
tout  le  reste  vient  de  la  France. 

Beprésentez-vous  une  de  ces  plantes  dont  un  coup  de  vent 
emporte  le  germe  sur  une  plage  lointaine  où  il  prend  racine, 
où  il  se  développe,  où  il  produit  des  rejetons  qui  s'élèvent  au 
milieu  d'un  amas  de  plantes  étrangères.  C'est  l'image  de  cette 
population  française,  si  petite  d'abord,  mais  si  ferme,  qui  a 
grandi  entre  les  tribus  indiennes,  qui  les  a  peu  à  peu  sur- 
montées, qui  maintenant  conserve,  comme  le  vase  aromatique 
dont  parlaient  les  anciens,  le  parfum  de  son  origine,  le  feu 
sacré  du  foyer  natal  sous  l'empire  du  léopard  britannique, 
sous  les  brumes  du  régime  anglais. 

Lorsque  cette  vaste  contrée  fut  découverte ,  on  lui  donna  le 
nom  de  Nouvelle-France.  On  pourrait  maintenant  l'appeler  la 
Vieil  le -France;  car  elle  a  gardé  mieux  que  nous  ne  l'avons 
fait  sur  les  rives  de  la  Seine,  à  travers  toutes  nos  commotions 
politiques,  le  culte,  les  mœvs,  les  traditions  d'une  autre 
époque. 

Au  fond  des  mers  du  Nord,  il  existe  une  île  peu  fréquentée 
et  peu  connue,  où  quelques  centaines  de  Norwégiens  se  reti- 
rèrent, il  y  a  environ  huit  siècles,  pour  échapper  au  despo- 
tisme d'un  conquérant.  Cette  île  est  devenue  le  sanctuaire  de 
la  langue  primitive  et  des  sagas  historiques  de  la  péninsule 
Scandinave.  Les  Islandais,  séparés  du  reste  du  monde,  carient 
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encore  le  même  idiome  et  s*entretiennent  des  mêmes  expédi- 
tions aventureuses.  Ce  que  je  remarque  dans  le  Canada  me 
fait  souvenir  de  ce  qui  me  frappait  si  vivement  autrefois  sous 
le  toit  des  pêcheurs  de  Reikiavik,  dans  les  cabanes  de  Skal- 
holt ,  avec  cette  différence  que  les  Islandais  ont  dû ,  par  le  fait 
de  leur  isolement,  maintenir  sans  effort  tout  ce  qu'ils  portaient 
au  fond  de  leur  cœur  dans  leurs  migrations,  et  que  les  Cana- 
diens ont  maintenu  le  même  trésor  patrimonial  dans  leurs 
relations  de  commerce  avec  l'Amérique,  dans  leur  contact 
perpétuel  avec  l'Angleterre. 

Ici  le  demi-million  d'enfants  de  la  France ,  qui  se  nomment 
les  habitants ,  a  pour  la  religion  catholique ,  pour  les  prêtres , 
le  même  respect  qu'au  temps  de  Louis  XIII.  Dans  chaque  vil- 
lage, le  curé  exerce  sur  ses  paroissiens  une  autorité  incon- 
testée. Il  est  le  guide  des  familles,  le  confident  des  douleurs 
secrètes,  l'arbitre  des  dissensions  domestiques.  Quand  on  le 
voit  passer,  il  n'est  personne  qui  ne  1«  salue  avec  respect,  et 
l'on  s'honore  de  s'entretenir  avec  lui.  Aux  jours  de  fête  l'é- 
glise est  pleine  de  fidèles,  hommes  et  femmes,  qui  assistent 
dévotement  à  l'office  et  n'entendent  point ,  à  leur  retour  au 
logis,  une  raillerie  philosophique  sur  le  chant  du  chœur  ou  n 
longueur  du  prône.  En  faisait  de  côté  et  d'autre  quelques 
excursions  avec  des  membres  du  barreau  et  des  membres  du 
parlement,  je  les  ai  vus,  comme  nos  bonnes  gens  de  Franche- 
Comté,  ôter  leur  chapeau  devant  chaque  humble  croix  qui 
s'élevait  au  bord  du  chemin. 

Ici  l'on  a  gardé,  dans  l'usage  de  notre  langue,  cette  élé- 
gance, cette  sorte  d'atticisme  du  grand  siècle.  Le  peuple  lui- 
même  la  parle  assez  correctement  et  n'a  point  de  patois. 

Ici  l'on  se  complaît  à  narrer  les  expéditions  de  nos  anciens 
marins,  les  courn.;cux  voyages  de  nos  missionnaires,  la  vail- 
lante odyssée  u^  Champlain,  les  brillants  combats  qui  ont 
illustré  çà  et  là  les  rives  du  Saint -Laurent.  C'est  la  légende 
vénérée  de  cet  essaim  chevaleresque  qui  traversa  l'Océan  avec 
la  croix  et  l'épée;  c'est  le  poème  de  ces  pieux  Énées. 

Chaque  famille  a,  en  outre,  sa  petite  chronique  particu- 
lière, qu'elle  garde  précieusement  dans  ses  archives  et  dans 
sa  mémoire.  Chacune  de  ces  familles  remonte  à  la  France  par 
une  ligne  plus  ou  moins  directe ,  et  s'arrête  au  nord  ou  au  sud 
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sur  une  ville,  sur  un  hameau  que  les  enfants  apprennent  à 
connaître  dès  leur  bas  âge.  Celle-ci  est  venue  de  la  Nor- 
mandie, celle-là  de  la  Vendée,  celte  autre  des  montagnes  du- 
Jura.  Chacune  d'elles  vante  par  tradition  les  qualités  de  la 
province  d'où  elle  est  issue ,  et  il  s'établit  quelquefois  entre 
les  descendants  de  ces  diverses  provinces  de  glorieuses  dis- 
cussions d'amour- propre  national,  après  quoi  tous  se  ré- 
unissent amicalement  sous  le  titre  générique  à'hahUants,  dans 
leur  communauté  d'origine  française. 

Je  suis  entré  dans  la  demeure  d'un  de  ces  aimables  Cana- 
diens au  moment  où  il  venait  de  recevoir  une  lettre  qui  lui 
rajeunissait  le  cœur.  Cet  homme,  qui  s'est  acquis,  par  la  di- 
gnité de  son  caractère,  par  la  distinction  de  son  esprit,  une 
noble  place  entre  ses  concitoyens ,  était  depuis  longtemps 
poursuivi  par  une  sollicitude  amère.  Il  savait  qu'il  venait  de 
la  France;  mais  ses  titres  premiers  étaient  perdus,  et,  nulle 
tradition  domestique  transmise  de  génération  en  génération 
ne  les  ayant  remplacés,  il  ignorait  à  quelle  famille  et  à  quelle 
province  appartenaient  ses  ancêtres.  Un  matin,  en  lisant  un 
journal  de  France,  il  y  trouve  un  nom  exactemeat  orthogra- 
phié comme  le  sien.  II  écrit  aussitôt  à  celui  qui  le  portait. 
C'était  un  honorable  notaire  du  Mans ,  qui ,  quelques  semaines 
après ,  lui  envoya  le  récit  circonstancié  de  la  vie  d'un  de  ses 
grands  oncles  qui,  au  xvii'  siècle,  était  parti  pour  la  Nouvelle- 
France,  la  généalogie  de  sa  famille  et  les  portraits  de  plu- 
sieurs de  ses  parents.  Le  bon  Canadien  lisait  cette  généalogie, 
contemplait  ces  portraits  avec  amour,  et  se  réjouissait  à  l'idée 
d'aller  un  jour  voir  le  sol  natal  de  ses  pères  et  embrasser  ses 
cousins  du  Mans. 

Je  ne  puis  vous  dire  les  douces  émotions  que  j'ai  éprouvées 
à  mon  entrée  dans  ce  pays,  au  milieu  de  ces  fidèles  commé- 
morations de  la  France.  Mon  rapide  passage  parmi  les  froids 
>rn?ricains  m'avait  littéralement  gelé  le  cœur  et  la  langae.  Je 
ii«<s;^is  plus  m'approcher  d'un  de  ces  ours  de  comptoir  qui  ne 
répondait  à  mes  avances  que  par  une  sorte  de  grognement  ;  je 
sentais  qu'il  n'y  avait  aucune  espèce  d'aimant  ni  de  point  de 
jonction  «ntre  les  mercantiles  pensées  de  cette  race  addition- 
nante et  multipliante,  et  les  fantaisies  de  ma  pauvre  nature 
de  voyageur.  J'avais  fini  par  me  retirer  à  réeert,  et,  r'algré 


4'^ 


J 


}J,'\ 


ET  LE  CANADA 


71 


mon  horreur  pour  celte  romantique  situation,  j'entrais  forcé- 
ment dans  la  classe  des  êtres  incompris.  Tout  à  coup  voilà 
que  je  retrouve  la  vive  et  expressive  physionomie  de  le  France, 
le  regard  animé,  les  lèvres  riantes.  Au  lieu  de  ces  cohortes 
de  mécaniciens  ou  de  marchands  qui  naguère  me  sifflaient 
comme  par  grâce  ou  me  cassaient  entre  leurs  dents  quelques 
secs  monosyllabes ,  je  rencontre  des  gens  à  la  figure  ouverte , 
qui ,  apprenant  l'arrivée  d'un  de  leurs  compatriotes ,  viennent 
eux-mêmes  au-devant  de  moi,  me  cherchent  avant  que  j'aille 
les  chercher,  me  tendent  la  main,  m'offrent  affectueusement 
leurs  services.  Ma  pensée  se  ravive,  mon  cœur  se  dilate.  Je 
commençais  à  me  croire  à  demi  mort.  Je  suis  ressuscité. 

Je  suis  ressuscité  au  45*  degré  et  demi  de  latitude  et  au  73* 
et  quart  de  longitude.  Le  fait  est  assez  important  pour  que  je 
le  relate  avec  ?oin.  En  le  citant,  je  doune  de  plus  la  position 
exacte  de  Montréal,  et  j'aspire  en  outre  à  faire  une  descrip- 
tion de  cette  cité ,  quoique  en  général  les  descriptions  de  villes, 
et  notamment  celles  dont  je  me  suis  rendu  coupable  sur  dif- 
férents points  du  globe,  me  semblent  bien  ennuyeuses.  Mais 
c'est,  dit -on,  un  des  devoirs  du  voyageur,  et  je  liens  à  rem- 
plir les  conditions  de  mon  état. 

Pour  me  faciliter  ma  tâche,  daignez  déployer  une  caria  de 
l'Amérique  septentrionale.  En  suivant  ses  divers  linéaments 
vous  trouverez  en  parlant  du  lac  Champlain ,  à  l'est  des  États- 
Unis,  une  ile  enlacée  par  les  flots  de  l'Ottawa,  qui  serait  un 
fleuve  important  en  Europe ,  qui  n'est  qu'une  des  rivières  se- 
condaires de  l'Amérique,  et  par  les  ondes  du  Saint -Laurent, 
qui  est  tout  simplement  un  des  plus  grands  fleuves  du  monde. 
C'est  l'ile  de  Montréal,  qui  a  environ  onze  lieues  de  longueur 
sur  deux  à  cinq  de  largeur.  Presque  au  milieu  de  cette  petite 
terre  s'élève  une  montagne  fendue  en  dcnx  comme  par  le  sabre 
d'un  Roland.  A^ec  votre  poéUque  imagination ,  vous  ferez  de 
ces  rivières  qui  se  rejoignent  deux  lames  d'argent  et  d'or,  et 
de  ce  sol  qu'elles  embrassent  une  broche  d'ém.%'1  surmontée 
d'une  émeraude.  Ajoutez- y  des  ciselures  représentant  des 
maisons  élégantes,  des  couvents,  des  églises,  des  jardins  et 
des  bois,  toutes  les  gracit?uses  fantaisies  des  artistes,  et  vous 
aurez  un  assez  fidèle  tableau  de  l'aspect  de  Montréal. 

Voltaire  a  dit  dans  je  ne  sais  dIus  auel  livre  :  «  Eu  ce 
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temps-là,  on  se  '  ^tta't  au  Canada  pour  quelques  arpents  de 
neige.  »  En  écr'v.  n'  ittte  phrase,  le  roi  des  railleurs  traitait 
fort  imperlinemniv  .iit  v.a  pays  qui  est  dix  fois  plus  étendu  que 
la  France,  et  qui  ofl're  à  ceux  qui  voudront  le  cultiver  d'im- 
menses ressources. 

J'y  suis  venu  malheureusement  dans  la  saison  la  plus  défa- 
vorable. Je  ne  puis  faire  reverdir  por  la  pensée  ces  forets 
dépouillées  par  le  vent  d'automne,  colorer  ces  enux,  remplir 
de  fleurs  ces  jardins,  et  de  moissons  ondulantes  cet;  prairies, 
Cependant,  sous  les  ombres  d'un  ciel  de  novembre,  lans  ce 
deuil  gris  de  la  nature,  tout  ce  paysage  est  encore  très  riant 
et  très  be&u,  et  du  haut  de  la  montagne  j'ai  passé  des  iieur^îi 
à  regarder  ce  nouveau  coin  de  terre,  dont  je  u'avais,  en  quit- 
tant le  Ilavrr,  qu'une  Iw.f^m  idée,  celte  large  baie  du  SaitU- 
Laurent,  bordée  iràc  Ic-^  Jeux  îlots  de  Saint-Paul  et  de  Sainte- 
Hélène,  et  à  rhorr/.on  'ti:  cint  -  vaporeases  des  coteaux  de 
Saint -Césaire,  Sriiiit-Hibi-e .  Scunt-Thomag  (toujours  des 
saints!),  tandis  qu'à  mes  piu'ia  les  loits  en  zinc  ou  en  fer- 
blanc  des  maisons  "io  la  ville  ruisselaient  au  soleil  comme  des 
flots  d'argent. 

L'histoire  de  cette  ville  n'est  pas  longue ,  mais  elle  l'est  plus 
j^ourtant  que  cellu  Hes  reines  commerciales  des  États-Unis, 
qui  date  de  leur  forfuae  d'hier,  et  a  plus  d'intérêt  pour  un 
esprit  nniraé  d'un  noble  sentiment  national. 

En  1535,  Jacques  Cartier,  le  vaillant  capitaine  de  Saint- 
Malo,  rer.'>nta  dans  son  second  voyage  le  Saint-Laurent  jus- 
qu'à l'île  do  Hochelaga  (l'île  actuelle  de  Montréal).  Il  a  lui- 
même  écrit  avec  la  naïveté  qui  fait  le  charme  des  anciens 
récits  de  voyage  r^jn  arrivée  en  ce  lieu  et  les  relations  avec 
les  sauvages.  «  Et  nous,  dit-il,  étant  arrivés  audit  Hoche- 
laga, se  rendirent  au-devant  de  nous  plus  de  mille  personnes, 
tant  hommes,  femmes  qu'enfants,  lesquels  nous  firent  aussi 
bon  accueil  que  jamais  père  fist  à  enfants ,  menans  une  joie 
merveilleuse  ;  car  les  hommes  en  une  bande  dansoient ,  et  les 
femmes  uj  leur  part,  et  leurs  enfants  d'autre,  lesquels  nous 
apportèreul  force  poisson,  et  de  leur  pain  fait  de  gros  mil, 
lequel  ils  jetoient  dedans  nos  petites  barques,  en  sorte  qu'il 
sembloit  qu'il  tombast  de  l'air.  Voyant  ce,  le  capitaine  des- 
cendit à  terre,  accompagné  de  p)v    ours  de  ses  gens,  et  aitob. 


es 

•ï> 

t-l 

a 

o 

■a 

3 
> 


■f        l 


V9 


"M 


M, 


il 


!  ^^i 


m 


■  i 


iiif'  .'^^  '1 


.-*^i 

m 

SR- 


ET  LE  CANADA 


7«' 


qu'il  fut  descendu,  s'assemblèrent  tous  sur  lui,  et  sur  les 
autres,  en  faisant  une  chère  inestimable,  et  apportoient  les 
femmes  leurs  enfants  à  brassées  pour  les  faire  loucher  audit 
capitaine,  et  aux  autres  qui  estoient  en  sa  compagnie,  en  fai- 
sant une  feste  qui  dura  plus  d'une  demi-heure.  Et  voyant  ledit 
capitaine  leur  largesse  et  bon  vouloir,  fit  asseoir  et  ranger 
toutes  les  femmes,  et  leur  donna  certaines  patenostres  d'é- 
tain,  et  autres  menues  besongnes,  et  à  partie  des  hommes 
des  couteaux  ;  puis  se  retira  à  bord  desdites  barques  pour 
souper  et  passer  la  nuit,  durant  laquelle  demeura  icolui 
peuple  sur  le  bord  dudit  fleuve,  au  plus  près  desdites  barques, 
faisant  toute  la  nuit  plusieurs  feux  et  danses,  en  disant  à 
toute  heure  Aguiazé,  qui  est  leur  dire  de  salut  et  joye.  » 

A  son  retour  en  France ,  Cartier  eut  plusieurs  audiences  du 
roi,  et  lui  dépeignit  les  ressources  qu'on  pourrait  tirer  des 
vastes  terres  du  Canada.  Vous  croyez  peut-être  qu'après  celte 
seconde  exploration,  des  cohortes  de  colons  vont  s'embarquer 
pour  ces  nouvelles  régions,  comme  les  Espagnols  pour  les 
montagnes  du  Pérou  et  du  Mexique.  Non,  Cartier  avait  été 
obligé  de  reconnaître  qu'il  n'y  avait  sur  les  rives  du  Saint- 
Laurent  point  de  mines  d'or  ni  d'argent.  Le  sol  de  la  France 
n'était  pas  assez  cultivé  pour  que  ses  habitants  éprouvassent 
la  nécessité  d'aller  au  loin  chercher  d'autres  champs  à  défri- 
cher. Puis  les  guerres  de  François  \"  et  son  amour  pour  les 
arts  détournèrent  sa  pensée  des  conquêtes  que  lui  livrait  le 
brave  marin  de  Saint- Malo. 

Plus  d'un  siècle  se  passe  pendant  lequel  des  hommes  in- 
vestis du  titre  de  gouverneur,  ou  d'un  privilège  de  commerce 
exclusif  dans  le  Canada,  naviguent  vers  cette  contrée,  s'y 
arrêtent  sans  y  former  aucun  établissement  sérieux  et  en  rap- 
portent des  pelleteries. 

L'oeuvre  que  n'avaient  pu  faire  Roberval  avec  les  deux  bâti- 
ments qu'il  équipa  à  ses  propres  frais ,  le  marquis  de  la  Roche 
avec  son  emploi  de  lieutenant  général ,  Chauvin  avec  son  mo- 
nopole, le  valeureux  et  intelligent  Champlain  l'entreprit,  et 
1&  religion  l'acheva. 

Champlain  construisit  des  forts  sur  plusieurs  points,  posa 
les  bases  de  la  colonie,  r  «r-  t,  par  l'entremise  du  duc  de 
Ventadour  Henri  de  Lévi,  ^  .ù.ques  prêtres  qui  devaient  aider 
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au  progrès  de  cette  entreprise,  en  convertissant  et  pacifiant 
les  Indiens. 

En  1627,  Rhhelieu  révoqua  lea  privilèges  de  la  compagnie 
industrielle,  qui  n'avait  fait  qu'exploiter  les  produits  du  Ca- 
nada sans  rien  fonder  dans  ce  p  .,  ■  o*  c  ^anisa  une  bociélé 
de  cent  membres  qui  se  proscrivait  uno  plua  belle  mission. 

Elle  s'engageait  à  transporte'  au  Canada  seize  mille  ouvriers 
et  laboureurs,  tous  catholiques,  à  les  loger,  à  pourvoir  à  leur 
subsistance  pendant  trois  ans,  à  leur  donner  des  terres  et  du 
blé  pour  faire  leurs  semailles.  Elle  leur  adjoignait  trois  «-"Atres, 
dont  elle  assurait  les  moyens  d'existence  periuuiit  quinze  ans. 

Le  roi  accordait  à  cette  société  le  droit  de  nommer  des  juges, 
de  construire  des  forteresses,  de  fondre  des  canons,  de  dé- 
cerner des  titres.  ;1  lui  donnait  en  outre  le  privilège  exclusif 
du  commerce  des  relleteries,  le  droit  d'importer  et  d'exporter 
toutes  sortes  de  marchandises  sans  rien  payer  au  fisc. 

Celte  compagnie,  dont  le  vénérable  Charlevoix  se  plaît  à 
louer  la  constitution,  allait  se  mettre  à  l'œuvre,  quand,  par 
suite  de  la  guerre  qui,  en  1628,  éclata  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre, les  Anglais  envahirent  le  Canada  et  s'emparèrent  de 
Québec,  qui  eu  était  alors  le  point  le  plus  important.  Mais  ils 
ne  comprenaient  point  encore  la  valeur  de  cette  conquête,  et 
ils  la  rendirent  sans  difficulté,  en  1632,  à  la  paix  de  Saint- 
Germain.  Champlain,  qui  était  retourné  en  France,  revint 
deux  ans  après  au  Canada,  y  reprit  le  cours  de  se?  ravaux, 
et  mourut  en  1635,  laissant  un  nom  que  let  Canadiens  vé- 
nèrent à  Juste  litre  et  que  la  France  doii,  honoi'er. 

Dans  l'été  de  1641,  deux  petits  bâUments  mutaient  à  la 
voile  dans  le  port  de  la  Rochell» .  Sur  .'un  de  s  bûtimonts 
était  un  gentilhomme  champenois,  M.  de  Maisonneuve,  qui, 
à  la  suggestion  de  M.  Olier,  fondateu'*  de  Saint-Sulpice,  avait; 
lui-même,  avec  quelques  associés,  organisé  dans  un  but  reli- 
gieux une  expédition  pour  le  Canada.  Il  était  accompagné 
d'un  prêtre  et  de  vingt-cinq  hommes,  ouvrier?  ou  c  'dais.  Sur 
l'autre  navire  était  une  sainte  fille,  M"°  Mr  i  de  Langres, 
qui  renonçait  aux  avantages  d'une  belle  posii  du  Ue  monde 
pour  porter  l'ardeur  de  sa  charité  chrélienuc  parmi  les  sau- 
vages. 

Celle  émigration,  composée  en  tout  de  trente  personnes, 
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arriva  à  Québec  au  mois  d*août.  La  petite  colonie  naissante 
do  cette  ville  essaya  de  retenir  les  pieux  voyageurs ,  qui 
eussent  été  pour  elle  un  utile  renfort  ;  car  elle  ne  se  compo- 
sait pas  de  plus  do  deux  à  trois  cents  âmes.  Mais  M.  de  Mai- 
sonneuve  s'était  engagé  à  aller  à  Montréal  et  voulait  aller  à 
Montréal.  En  vain  lui  roprésenta-t-on  les  dangers  auxquels 
il  s'exposait  en  abordant  avec  si  peu  do  forces  sur  cette  île 
occupée  par  uno  nombreuse  tribu  d'Indiens.  Il  répondait  en 
vaillant  gentilhomme  :  <  Je  ne  suis  pas  venu  pour  délibérer, 
mais  pour  exécuter.  Y  eût-il  à  Montréal  autant  d'Iroquois  que 
d'arbres,  il  est  de  mon  devoir  et  de  mon  honneur  d'aller  y 
établir  une  colonie.  > 

Il  partit,  et  arriva  le  14  octobre  sur  la  côte  de  Hochelaga. 
Il  éleva  des  cabanes,  construisit  une  chapelle  en  bois.  Sur  le 
même  lieu ,  M""  Mance  fonda  un  hôpital  ;  la  .  our  Bourgeois , 
une  autre  sainte  fille  de  Troyes ,  établit  sa  communauté  de  la 
congrégation  Je  Notre-Dame,  qui  se  consacre  à  l'éducation 
gratuite  des  jeunes  filles. 

Quelques  tentes  dressées  en  face  des  sauvages,  au  milieu 
des  bois,  une  chapelle  près  de  laquelle  un  arbre  servait  de 
clocher,  une  maison  de  rolïi'j^e  pour  les  malades,  une  maison 
d'éducation  p  ir  les  paiures,  tels  furent  les  éléments  de  la 
ville  de  Monti  al,  qui  d  abord  porta  le  nom  de  Ville-Marie. 

Bientôt  la  polit'  cité  française  fut  contrainte  de  se  fortifier 
contre  les  attaque»  l'es  sauvages.  Elle  s'entoura  d'abord  d'une 
palissade  en  bois,  puis  t'  m  mur  de  quinze  pieds  de  hauteur. 
Ainsi  protégée,  elle  se  d'^seloppa  et  grandit  quelque  peu.  Elle 
organisa  un  commerce  d'échange  avec  les  Indiens .  elle  eut 
ses  jours  de  grande  foire  et  ses  jours  de  marché.  En  1657, 
M.  l'abbé  Quélus,  de  l'ordre  de  Saint-Sulpice,  érigea  dans 
celte  ville  un  séminaire.  L'île  entière  devint  la  propriété  de 
cet  établissement.  Il  en  est  resté  le  seigneur.  D'autres  terres 
du  Canada  furent  concédées,  avec  le  même  litre  seigneurial, 
à  des  officiers,  à  des  gentilshommes. 

La  révolution  de  1789  a  renversé  parmi  nous  toutes  ces  pos- 
sessions nobiliaires.  L'Angleterre  les  a  respectées  en  conqué- 
rant le  Canada.  C'est  un  fait  qui  doit  nous  paraître  singulier 
quand  nous  posons  le  pied  sur  cet  ancien  domaine  de  France 
que  d'entendre  à  tout  instant  parler  de  fiefs  et  de  seigneurs. 
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Voici,  à  cel  égard,  quelques  mois  d'oxplicaliou.  Celto  dislri- 
bulion  do  terres  fut  une  des  sages  mesures  do  Colbert,  une 
mesure  qui  pourrait  ôtre,  avec  quelques  modifications,  utile- 
ment appliquée  ù  rAlgcrie.  En  acceptant  la  concession  de  tant 
do  milliers  d'arpents,  le  seigneur  s'engageait  ù  les  répartir 
entre  un  certain  nombre  d'individus  qui  devaient  les  défri- 
cher,  y  fixer  leur  demeure,  et  qui  devenaient  possesseurs  du 
sol  qu'ils  occupaient,  !\  la  condition  de  payer  en  proportion 
de  son  étendue  une  modique  redevance  annuelle  à  celui  de 
qui  ils  l'avaient  reçu.  Si  les  seigneurs  subsistent  au  Canada, 
ils  n'ont,  comme  vous  le  voyez,  ni  serfs  ni  vassaux.  Le  sei- 
gneur l.ansmet  à  son  fils  aîné  ses  titres  et  ses  droits.  Il  a  un 
banc  réservé  à  l'église;  le  prêtre  lui  présente  l'eau  bénite,  et 
le  recommande,  ainsi  que  sa  famille,  aux  prières  des  fidèles, 
selon  les  vieilles  coutumes  de  France.  Il  perçoit  ses  rede- 
vances, qui,  étant  restées  fixées  au  même  taux  qu'au  xvn*  siècle, 
n'ont  plus  qu'une  faible  valeur.  Il  perçoit,  en  outre,  un  droit 
de  vente  ou  de  mutation  sur  chaque  lot  de  terrain  dépendant 
de  son  domaine.  Voilà  tous  ses,  privilèges.  Quand  le  prix  d'un 
terrain  nu  s'accroît  par  la  culture,  par  la  construction  d'une 
maison  ou  d'un  établissement  industriel ,  il  est  clair  que  si  ce 
terrain  passe  par  un  contrat  de  vente  en  d'autres  mains,  les 
droits  attribués  dans  ce  cas  au  seigneur  deviendraient  consi- 
dérables; mais  alors  il  les  règle  avec  les  intéressés,  à  l'a- 
miable. Ainsi  le  séminaire,  seigneur  de  l'île  de  Montréal, 
dont  le  droit  primitif  est  de  douze  pour  cent  sur  le  prix  de 
chaque  vente,  l'a  successivement  réduit,  et  fait  encore  chaque 
jour  de  nouvelles  concessions.  Sauf  ce  tribut  que  l'on  paye  ici 
au  seigneur  comme  nous  à  notre  enregistrement,  le  paysan 
est  libre  et  n'a  rien  à  envier  à  la  constitution  civile  des  pay- 
sans de  la  France.  S'il  lui  plaît  de  racheter,  au  moyen  d'une 
somme  une  fois  payét,  ses  redevances  annuelles,  d'affranchir 
à  perpétuité  son  domaine  du  droit  de  mutation,  le  seigneur 
ne  peut  s'y  refuser. 

Cependant,  comme  ce  droit  n'a  point  été  réglé  par  une  loi 
générale,  plusieurs  seigneurs  n'ont  point  voulu  l'abaisser 
équitablement  selon  les  circonstances.  Autrefois,  en  cas  de 
conflit  entre  eux  et  leurs  censitaires,  la  cause  était  portée 
devant  l'intendant,  qui  la  tranchait  par  un  arrêt  souverain. 
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Mainlonont  on  en  appelle  aux  tribunaux,  qui  s'en  réfèrent  à 
la  coutume  de  Paris,  laquelle  coutume  n'avait  point  prévu  les 
nouvelles  questions  litigieuses.  Les  gens  parfaits  (on  en  ren- 
contre partout  en  ce  temps  d'heureuse  lumière),  les  gens  par- 
faits du  Canada,  pour  obvier  à  ces  difficultés  accidentelles, 
prennent  la  pioche  et  le  marteau  et  demandent  à  renverser 
de  fond  en  comble  tout  rcdilice  seigneurial.  Leurs  clameurs 
ont  déjà  retenti  plus  d'une  fois  au  sein  du  parlement.  Ils  no 
parviendront  sans  doute  pas,  ou  du  moins  pas  de  sitôt  à  i 

accomplir  leur  acte  de  démolition;  car  on  ne  pourrait,  en    tw  I  <  » 
bonne  justice,  dépouiller  les  seigneurs  de  leurs  droits  sans 
leur  en  donner  une  .indeniiiité ,  et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire. 

J'en  reviens  à  mon  histoire  de  Montréal,  qui  malheureu- 
sement va  bientôt  tomber  dans  celle  de  l'Angleterre,  qui  déjà 
y  touche  par  un  fâcheux  côté.  Lorsqu'on  1664  les  Anglais  se 
furent  emparés  de  la  province  de  New-York  et  des  autres 
possessions  néerlandaises,  désignées  sous  le  nom  de  Nouvelle- 
Hollande  et  de  Nouvelle- Belgique,  ils  se  sentirent  fort  con- 
trariés d'avoir  dans  leur  voisinage  une  colonie  française  qui 
avait  la  hardiesse  de  faire  comme  eux  le  commerce  des  pel- 
leteries, et  de  leur  enlever  une  partie  de  leurs  bénéfices.  Ils 
se  mirent  aussitôt  en  devoir  d'entraver  les  progrès  de  cette 
impertinente  rivale,  et  suscitèrent  contre  elle  les  belliqueux 
Iroquois,  dont  nous  avions  déjà  suffisamment  enflammé  la 
colère  en  nous  alliant  à  leurs  ennemis  les  Hurons. 

Ameutés,  protégés,  armés  par  les  Anglais,  les  confédérés 
des  cinq  nations  entrèrent  sur  nos  domaines,  harcelèrent  nos 
colons,  et  quelquefois  firent  entendre  leurs  cris  sanguinaires 
jusqu'aux  portes  de  Montréal.  En  cet  orageux  xvu*  siècle,  les 
puissances  européennes  étaient  souvent  en  lutte  l'une  contre 
l'autre,  et  dès  que  la  guerre  éclatait  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre, elle  éclatait  par  contre- coup  dans  l'Amérique  du 
Nord.  Vieux  Guelfes  et  vieux  Gibelins  combattaient  au  delà 
de  l'Océan,  et  les  fils  luttaient  avec  la  même  ardeur  dans  les 
forêts  du  nouveau  monde.  Mais  les  Anglais  n'avaient  pP3 
même  besoin  du  prétexte  des  événements  européens  pour 
s'armer  contre  nous  :  le  Canada  blessait  leurs  intérêts,  irri- 
tait leur  orgueil,  et  le  delenda  Carthago  était  leur  devise. 

Malgré  leurs  efforts,  leurs  cabales  artificieuses,  la  colonie' 
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française,  qui,  en  y  comprenant  les  Indiens  convertis,  ne  se 
composait  pas  alors  de  plus  de  huit  mille  âmes,  se  soutenait 
bravement.  Tantôt  elle  faisait,  dans  l'enceinte  de  ses  fortifi- 
cations, une  vaillante  défense;  tantôt  elle  allait  elle-même 
attaquer  ses  adversaires,  et  elle  finit  par  les  obliger  à  sou- 
haiter la  paix. 

Les  Anglais  étaient  las  de  leurs  tentatives  infructueuses ,  les 
Iroquois  humiliés  de  scalper  si  peu  de  têtes.  La  fière  répu- 
blique des  cinq  nations  s'inclinait  devant  l'épée  de  la  France, 
ei  envoyait  des  ambassadeurs  à  Montréal.  La  perfidie  d'un  de 
nos  alliés  anéantit  ces  heureux  projets.  Un  chef  de  Hurons, 
décoré  d'un  petit  nom  indigène  que  vous  n'êtes  pas  tenu  de 
prononcer,  du  nom  de  Michillimakina,  mais  plus  générale- 
ment appelé  le  Rat,  ne  voulait  point  que  nous  fissions  un 
traité  d'alliance  avec  ses  ennemis  les  Iroquois.  Pour  en  pré- 
venir la  conclusion ,  il  se  mit  en  embuscade  au  bord  du  che- 
min par  où  devaient  passer  leurs  envoyés,  en  tua  quelques-uns, 
en  fit  quelques  autres  prisonniers,  et  déclara  qu'en  agissant 
ainsi  il  ne  faisait  qu'obéir  aux  ordres  du  gouverneur.  Bien 
entendu  qu'après  ce  guet-apens  il  n'y  eut  plus  de  proposition 
de  paix  possible.  Les  Iroquois  rentrèrent  en  campagne  avec 
fureur,  et  il  s'ensuivit  de  part  et  d'autre  d'horribles  scènes 
de  carnage. 

De  1690  à  1709,  sauf  un  court  intervalle  de  repos  com- 
mandé en  lt)97  par  le  traité  de  Ryswick,  la  colonie  cana- 
dienne fut  sans  cesse  sous  les  armes.  Dix  annérj  ue  paix  ré- 
parèrent enfin  les  désastres  de  cette  longue  suite  d'agitations 
et  de  combats.  En  1720,  la  popu'ation  française  de  Québec 
était  de  sept  mille  âmes,  celle  de  Montréal  de  trois  mille.  Les 
progrès  du  commerce  sont  constatés  à  la  même  époque  par  le 
mouvement  des  navires.  En  1733,  dix-neuf  bâtiments  sortirent 
de  la  rade  de  Québec,  et  il  en  fui,  construit  huit  dans  ies 
chantiers  de  la  colonie. 

Deux  ans  après,  la  guerre  recommença  sous  le  gouverne- 
ment du  marquis  de  Beauharnais,  dont  le  caractère  hautain 
froissa  les  Anglais.  Elle  se  continua  sous  l'administration  de 
son  successeur,  M.  du  Quesnes  de  Menneville,  sons  celle  du 
maçqûis  de  Vaudreuil  de  Cavagnal,  qui  fut  dans  le  Canada 
notre  dernier  gouverneur. 
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Pendant  deux  ans  encore,  l'armée  française  remporta  la 
victoire.  C'était  la  dernière  faveur  du  destin  changeant,  la 
dernière  auréole  de  notre  pouvoir  dans  le  Canada. 

En  1759,  Québec  fut  pris  par  les  Anglais.  Quand  j'en  vien- 
drai à  vous  parler  de  cette  belle  ville  de  Québec,  je  vous  dirai 
plus  en  détail  la  fatale  catastrophe  qui  nous  l'a  enlevée.  Le 
valeureux  chevalier  de  Lévi  et  le  marquis  de  Vaudreuil  se 
retirèrent  à  Montréal.  Ils  furent  cernés  par  une  telle  masse 
d'ennemis,  qu'en  réalité  toute  résistance  était  à  peu  près  im- 
possible. Le  7  septembre  1760,  ils  capitulèrent. 

Le  traité  de  capitulation  démontre  que  les  Anglais  ne  se 
croyaient  pas  assez  forts  pour  prononcer  sur  notre  tête  le  vœ 
victis  de  Brennus,  pour  nous  imposer  les  conditions  arbi- 
traires d'une  armée  conquérante.  Ce  traité  se  compose  de 
cinquantft-cinq  articles.  J'en  note  seulement  les  principaux. 

c  Les  Français  s'engagent  à  déposer  les  armes  et  à  ne  plus 
les  reprendre  dans  le  cours  de  la  guerre.  Mais  ils  doivent 
recevoir  à  Québec,  où  ils  s'embarqueront,  les  honneurs  mili- 
taires. Le  marquis  de  Vaudreuil  restera  librement  dans  sa 
demeure  Jusqu'à  ce  qu'on  trouve  un  navire  convenable  pour 
le  ramener  en  France.  Les  catholiques  conserveront  le  libre 
exercice  de  leur  culte.  Les  prêtres ,  les  missionnaires  ne  seront 
point  inquiétés  dans  leurs  fonctions  ;  les  privilèges  des  com- 
munautés religieuses  seront  strictement  maintenus  ;  les  biens 
du  clergé,  les  droits  des  seigneurs  seront  respectés.  Les  par- 
ticuliers garderont  la  libre  possession  de  leurs  propriétés 
mobilières  et  immobilières  ;  les  archives  du  conseil  et  des  tri- 
bunaux resteront  dans  la  colonie.  » 

Il  faut  dire  à  l'honneur  de  l'Angleterre  qu'elle  a  fidèlement 
observé  ces  conditions.  Le  clergé  catholique  du  Canada  est 
aussi  puissant  sous  le  régime  protestant  de  l'Angleterre  qu'il 
l'était  sous  la  domination  française,  les  cérémonies  de  l'Église 
aussi  libres  et  aussi  splendides.  Les  processions  religieuses 
se  font  dans  toutes  les  paroisses  avec  la  même  pompe  qu'au- 
trefois en  France.  Dans  les  villes  de  garnison,  elles  sont  es- 
cortées par  des  détachements  de  soldats  anglais  en  grand 
uniforme.  Que  les  descendants  des  vieux  puritains,  que  les 
sociétés  bibliques  crient  et  tonnent  parfois  contre  un  tel  scan- 
dale, c'est  ce  qu'il  est  aisé  de  concevoir.  Mais  le  gouvernement 
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anglais  n*e.i  est  pas  moins  resté  sourd  à  leurs  pieuses  voci- 
férations, et  n'en  a  pas  moins  respecté  les  anciennes  cou- 
tumes civiles  et  ecclésiastiques  du  Canada.  Après  la  con- 
quête ,  il  avait  seulement  mis  sous  le  séquestre  les  biens  des 
jésuites  :  sur  les  représentations  de  la  colonie,  il  les  a  rendus 
en  1834,  avec  les  revenus  qu'il  avait  perçus.  Le  produit  de 
ces  biens  est  afîecté  aux  établissements  d'instruction  pu- 
blique. 

Il  faut  reconnaître  que  l'Angleterre  a  plus  aidé  aux  progrès 
matériels  de  celte  contrée  que  nous  ne  l'avons  fait.  De  nom- 
breux colons  de  la  Grande-Bretagne,  de  l'Irlanda  surtout  et 
de  rÉcosse  viennent  encore  chaque  année  augmenter  la  popu- 
lation des  villes,  défricher  les  champs,  planter  les  piquets  de 
leurs  rustiques  cabanes  sur  un  sol  autrefois  désert.  L'industrie 
anglaise  a  donné  l'essor  aux  Canadiens,  et  les  capitaux  an- 
glais ont  vivifié  le  commerce. 

En  peu  de  temps  la  pauvre  petite  bourgade  de  Montréal  est 
devenue  une  grande  cité  animée  et  élégante,  trop  élégante 
même  pour  celui  qui  préfère  les  capricieuses  arabesques,  les 
romantiques  fantaisies  des  anciennes  villes  à  la  règle  du  cor- 
deau, à  la  systématique  uniformité  des  constructions  nou- 
velles. Ses  rues  sont,  pour  la  plupart,  tracées  en  droite  ligne, 
remplies  de  maisons  édifiées  en  belle  pierre  grise ,  avec  le 
perron  haussé  de  quelques  gradins,  la  porte  vernissée,  le 
marteau  en  cuivre  poli ,  les  persiennes  peintes  en  vert.  Elles 
ressemblent,  sauf  la  grandeur  des  bâtiments,  aux  rues  ré- 
centes de  Londres  et  de  Bruxelles.  Elles  s'étendent  sur  une 
plaine  de  deux  milles  de  largeur,  qui ,  de  la  base  de  la  mon- 
tagne, descend  jusqu'aux  bords  du  fleuve.  Cette  cité,  dont  les 
premiers  édifices  furent  une  chapelle  et  un  hôpital,  n'a  point 
failli  à  son  origine.  Dans  tous  ses  quartiers  il  y  a  des  établis- 
sements de  bienfaisance  et  d'éducation ,  et  de  tout  côté  on  y 
voit  briller  des  flèches  de  clochers.  Au-dessus  de  ces  diverses 
fondations  de  l'Eglise  catholique,  du  culte  épiscopal,  pres- 
bytérien ,  s'élèvent  les  deux  tours  de  la  nouvelle  église  parois- 
siale, magnifique  vaisseau  construit  sur  un  plan  d'architecture 
gothique.  Il  me  semble  que  ses  proportions  n'ont  pas  été  assez 
habilement  mesurées,  que  ses  tgurs  sojit  trop  masgivi^  pour^ 
sa  façade.  Mais,  tel  qu'il  est,  c'est  le  plus  vaste  et  le  plus  beau 
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monument  catholique  qu'il  y  ait  dans  l'Amérique  septentrio- 
nale. 

En  dehors  de  la  ville  même,  il  y  a  toute  une  autre  ville  dis- 
persée dans  la  longueur  du  vallon ,  nichée  sur  les  flancs  des 
collines,  suspendue  aux  plis  de  la  montagne:  maisons  agrestes 
de  laboureurs,  maisons  superbes  de  négociants,  cottages  soli- 
taires de  rentiers.  11  y  en  a,  à  la  côte,  qui  portent  le  nom 
poétique  de  Notre-Dame-des-Neiges,  sur  la  terre  plate  de 
Griffin,  en  face  du  Saint-Laurent,  et  en  face  de  l'Ottawa.  11 
y  en  a  qui  vous  étonnent  par  le  luxe  de  leur  colonnade  et  de 
leurs  galeries  ;  d'autres  qui  attirent  doucement  votre  imagi- 
nation sous  leur  toit  modeste,  sous  leurs  rameaux  d'arbres, 
qui  vous  font  rêver  le  bonheur  d'être  là  pour  finir  en  paix  la 
vie,  comme  dit  Burns,  au  milieu  des  amis  de  nos  premiers 
jours. 

Les  deux  races  rivales,  séparées  en  Europe  par  le  détroit, 
se  trouvent  ici  face  à  face  en  contact  journalier  sur  le  même 
sol,  et  conservent  les  mêmes  instincts  particuliers,  les  mêmes 
défiances,  les  mêmes  antipathies.  L'une  a  pour  elle  l'autorité 
de  son  drapeau,  de  son  gouvernement;  l'autre,  la  force  aursô- 
rique  et  ses  anciens  droits  de  possession.  La  race  anglaise  est 
plus  active,  plus  entreprenante;  la  race  française  mieux  ancrée 
dans  le  sol.  Toutes  deux  vivent  à  la  fois  sans  se  confondre, 
comme  deux  fleuves  qui  se  rejoignent  sans  perdre  la  couleur 
distincte  de  leurs  eaux.  A  les  voir  marcher  en  silence  sous  la 
même  bannière,  et  régler  d'un  ton  amical  leurs  affaires,  on 
pourrait  les  croire  sincèrement  unies.  Mais  d'un  côté  subsiste 
l'orgueil  du  torysme,  et  de  l'autre  le  foyer  de  rinquièt<3  et 
ardente  nature  française.  Tout  à  coup  le  foyer  se  rallume,  ou 
l'orgueil  éclate  comme  un  ressort  longtemps  comprimé  ;  ei  il 
s'ensuit  des  collisions  qui  anéantissent  en  un  instant  le  sou- 
venir de  plusieurs  années  de  paix. 

Au  milieu  de  ces  divisions  de  partis,  pous  le  poids  de  ces 
coups  de  vent  politiques  qui  prennent  un  caractère  grave, 
beaucoup  de  Canadiens  sont  restés  fidèles  au  pacifique  autel 
des  Muses.  J'en  ai  connu  plusieurs  qui  se  consacrent  avec  une 
religieuse  patience  à  l'étude  de  leurs  anciennes  annales,  qui 
s'estiment  heureux  quand,  après  une  longue  et  consciencieuse 
investigation,  ils  arrivent  à  corriger  l'erreur  d'un  historien,  à 
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rectifier  une  date,  à  reconstituer  un  fait.  J'en  ai  connu  d'autres 
qui  se  livrent  avec  une  innocente  candeur  aux  douces  joies 
de  la  poésie.  Comme  ils  n'ont  point  de  théâtres,  et  point 
de  lecteurs  assez  nombreux  pour  encourager  les  grands  tra- 
vaux, ils  ne  se  hasardent  ni  dans  les  orageux  défilés  de  la 
tragédie ,  ni  dans  les  vastes  espaces  de  Tépopée.  Humbles 
jardiniers  du  Parnasse,  ils  cultivent  à  Técart  Taiguillon  de 
répijgTamme,  la  fleur  du  madrigal,  les  rameaux  éplorés  de 
l'élégie. 


VII 


LES    CINQ    NATIONS 


La  puissante  confédération  des  cinq  nations,  composée  des 
Ayniers  (ou  Mohawks),  des  Onneyouths,  des  Onontayus,  des 
Anniéyués ,  des  Tsonnonliionaus ,  s'étendait  sur  l'immense 
territoire  des  bords  de  l'Ontario,  des  rives  méridionales  du 
fleuve  Saint- Laurent ,  du  lac  Champlain ,  de  la  rivière 
d'Hudson. 

Chaque  nation  était  subdivisée  en  trois  espèces  de  clans 
désignés  sous  les  noms  d'Ours,  de  Loup  et  de  Tortue.  Chaque 
village  formait  une  république  particulière  gouvernée  par  ses 
propres  chefs.  Les  affaires  générales  se  traitaient  dans  un 
grand  conseil  qui  s'assemblait  annuellement  à  Onondéga.  On 
y  voyait  quelquefois  jusqu'à  quatre-vingts  sachems.  On  y  dis- 
cutait, comme  actuellement  au  congrès  des  États-Unis,  es 
questions  de  paix  et  de  guerre  et  les  intérêts  de  chaque  tribu. 
Les  historiens  s'accordent  à  dire  que  tout  s'y  passait  avec  un 
grand  ordre  et  une  grande  solennité.  Un  des  traits  remar- 
quables de  cette  confédération,  c'était  son  esprit  de  liberté  et 
d'indépendance.  Chaque  clan  qui  en  faisait  partie  se  regardait 
comme  un  souverain,  n'admettait  aucune  espi^ce  de  contrôle 
étranger,  et  ne  reconnaissait  d'autre  maître  que  le  Grand- 
Esprit.  Par  le  même  principe  démocratique,  il  n'acceptait 
aucune  distinction  héréditaire.  Le  titre  de  sachem  était  la 
récompense  du  mérite  individuel,  du  courage  ou  de  l'élo- 
quence. 
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Le  sol  des  États-Unis  est-il  destiné  à  n'enfanter  que  des 
républiques?  Jadis  c'était  celle  des  Indiens,  maintenant  celle 
des  diverses  races  réunies  sous  le  nom  d'Américains.  Et  qui 
sait  si  la  nouvelle  vaut  mieux  que  l'ancienne,  si  le  congrès 
d'Onondéga  n'était  pas  plus  grave  et  plus  sage  que  celui  de 
Washington? 

Ainsi  campée,  cette  confédération  dite  des  Iroquois  barrait 
de  plusieurs  côtés  le  chemin  à  nos  premiers  soldats.  Cham- 
plain,  l'intelligent,  le  courageux  Champlain  eût  peut-être  pu 
les  avoir  pour  alliés.  Mais,  en  arrivant  au  Canada,  il  trouva 
la  guerre  établie  parmi  les  indigènes ,  prit  parti  pour  les 
Hurons .  qui  réclamaient  son  secours,  et  les  Iroquois  devinrent 
ses  adversaires,  les  adversaires  les  plus  redoutables  qu'il  pût 
trouver  dans  les  vastes  régions  qu'il  était  appelé  à  occuper 
av^'c  les  faibles  ressources  que  la  France  lui  confiait.  Car  les 
Il  uois,  fiers  surtout  de  leur  valeur  sur  le  champ  de  bataille, 
ne  Uédaiernaient  pas  de  recourir  à  la  ruse  pour  surprendre 
leurs  eniiLiiiis.  Ils  se  vantaient  de  joindre  la  force  du  lion  à 
la  férocité  du  tigre,  à  la  finesse  du  renard,  et  ils  en  vinrent 
à  inspirer  une  telle  terreur  dans  l'Amérique  septentrionale, 
que,  à  l'aspect  de  l'un  d'entre  eux,  ce  cri  :  «  Un  Iroquois  1  un 
Iroquois  I  »  suffisait  pour  mettre  en  fuite  toute  une  population. 

Vaincus  dans  les  premières  batailles  que  Champlain  leur 
livra,  ils  reparaissaient  bientôt  avec  une  nouvelle  audace. 
Épouvantés  d'abord  par  nos  armes  à  feu,  comme  les  Indiens 
du  Mexique  et  du  Pérou  par  celles  des  Espagnols,  ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  apprendre  l'usage  de  nos  fusils,  de  nos  canons, 
et  s'en  servirent  avec  habileté.  Secondés  par  les  Anglais ,  par 
les  Hollandais,  qui  regardaient  d'un  œil  jaloux  notre  établis- 
sement en  Amérique,  ils  finirent  par  écraser  leurs  ennemis  les 
Hurons,  et  furent  pour  nous  une  cause  perpétuelle  d'inquié- 
tudes et  de  luttes.  Puis  le  jour  arriva  où,  ayant  vaincu,  dispersé 
les  autres  tribus  sauvages,  ils  furent  eux-mêmes  vaincus  et 
dispersés  par  les  forces  toujours  croissantes  de  la  colonisation 
européenne. 

Jadis ,  quand  un  enfant  de  cette  Iribu  commençait  à  se  mou- 
voir, son  père  lui  mettait  entre  les  mains  un  arc  et  des  flèches 
pour  qu'il  s'exerçât  à  faire  la  guerre  aux  animaux  en  attendant 
qu'il  la  fit  aux  hommes. 
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Jadis,  quand  un  Iroquois  célébrait  les  funérailles  des  guer- 
riers qui  avaient  succombé  sur  le  champ  de  bataille,  il  s'écriait: 

€  Os  de  mes  ancêtres  qui  êtes  suspendus  au-dessus  des 
vivants,  apprenez-nous  à  vivre  et  à  mourir.  Vous  avez  été 
braves,  vous  n'avez  pas  craint  de  piquer  vos  veines;  le  maître 
de  la  vie  vous  a  ouvert  ses  bras  et  vous  a  donné  une  heureuse 
chasse  dans  Tautre  monde. 

<  La  vie  est  cette  couleur  brillante  du  serpent  qui  paraît, 
disparaît  plus  vite  que  la  flèche  ne  vole;  elle  est  cet  arc-en-ciel 
que  Ton  voit  à  midi  sur  les  dots  du  torrent;  elle  est  Tombre, 
d'un  nuage  qui  passe. 

«  Os  de  mes  ancêtres,  apprenez  au  guerrier  à  ouvrir  ses 
veines,  à  boire  le  sang  de  la  vengeance.  » 

Jadis,  quand  un  chef  iroquois  comparaissait  devant  un  de 
nos  gouverneurs  français  pour  négocier  un  traité  de  paix  et 
réclamer  ses  prisonniers,  il  lui  disait  :  «  Prêle  l'oreille.  Je  suis 
la  voix  de  mon  pays.  J'ai  passé  près  du  lieu  où  les  Algonquins 
nous  ont  massacrés  au  printemps.  J'ai  passé  vite  et  j'ai  dé- 
tourné les  yeux  pour  ne  point  voir  le  sang  de  mes  compatriotes, 
pour  ne  point  voir  leurs  corps  étendus  dans  la  poussière.  Ce 
spectacle  aurait  excité  ma  colère.  J'ai  frappé  la  terre,  puis 
prêté  l'oreille,  et  j'ai  entendu  la  voix  de  mes  ancêtres  qui  m'a 
dit  avec  tendresse  :  Calme  ta  fureur,  ne  pense  plus  à  nous, 
car  on  ne  peut  plus  nous  retirer  des  bras  de  la  mort  ;  pense 
aux  vivants  ;  arrache  au  glaive  et  au  feu  ceux  qui  sont  prison- 
niers. Un  homme  vivant  vaut  mieux  que  plusieurs  qui  ne  sont 
plus.  —  Ayant  entendu  celte  voix,  je  suis  venu  pour  délivrer 
ceux  que  tu  tiens  dans  les  fers.  » 

Maintenant  l'enfant  de  Tlroquois,  au  lieu  de  s'essayer  à 
tendre  un  arc ,  à  lancer  des  flèches ,  à  brandir  le  tomahawk , 
barbote  dans  les  rues  avec  les  canards.  On  célèbre  les  funé- 
railles des  morts  sans  invoquer  leur  courage,  et  les  fils  de 
ceux  qui  parlaient  un  si  fier  langage  i  nos  agents  officiels  s'in- 
clinent avec  respect  devant  un  shériff  et  devant  un  officier 
anglais. 

Les  Indiens  vivaient  constamment  au  milieu  même  de  la 
nature.  Ils  ne  s'enorgueillissaient  point,  comme  nous  le  faisons 
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aujourd'hui,  d'en  expliquer  les  phénomènes;  mais  ils  les  obser- 
vaient à  tout  instant,  dans  toutes  les  saisons,  et  par  celte 
attention  continue  ils  acquéraient  les  connaissances  néces- 
saires pour  régler  leurs  actions  et  assurer  leur  bien-être. 
Sans  horloge  et  sans  aucun  instrument  astronomique,  par 
l'inspection  des  astres,  ils  mesuraient  exactement  la  marche 
des  heures,  le  cours  des  nuits  et  des  jours.  Sans  guide  et  sans 
boussole,  ils  pouvaient  entreprendre  de  longs  trajets  à  travers 
des  plaines  désertes,  des  forêts  profond -^3  où  l'on  ne  distin- 
guait pas  un  sentier,  pas  un  vestige  humain ,  et  ils  arrivaient 
en  droite  ligne  à  leur  but.  On  a  souvent  signalé  l'habileté 
avec  laquelle  ils  reconnaissaient  à  un  signe  presque  invisible, 
à  une  branche  brisée,  à  des  herbes  courbées  sur  le  sol,  la 
trace  d'un  homme  ou  d'un  animal,  d'un  ami  ou  d'un  ennemi. 
Le  fait  est  que,  par  l'énergie  de  leur  vie  active,  par  la  fraî- 
cheur de  leurs  organes,  par  l'étude  perpétuelle  de  tout  ce  qui 
les  environnait,  ils  acquéraient  une  pénétration  de  regard, 
une  finesse  d'ouïe  et  d'odorat  vraiment  prodigieuses.  La  nature 
était  leur  première  et  leur  constante  institutrice;  selon  ses  diffé- 
rentes phases,  ils  combinaient  le  cours  de  leurs  occupations, 
de  leurs  chasses  et  de  leur  vie  nomade.  Selon  ses  périodes 
régulières,  ils  avaient  formé  leur  calendrier.  Ils  divisaient, 
comme  nous,  l'année  en  quatre  saisons  et  en  douze  mois;  mais 
ils  en  fixaient  le  commencement  au  printemps,  en  cette  riante 
saison  où  tout  s'egaye  et  se  ranime. 

Un  grand  nombre  d'Indiens  ont  conservé  les  noms  imagés 
par  !  ^squels  leurs  ancêtres  désignaient  les  différents  mois , 
selon  leur  action  distinctive  :  janvier,  le  mois  des  écureuils  et 
des  souris,  parce  qu'alors  ces  animaux  commencent  à  sortir 
de  leurs  trous;  mai,  le  mois  des  semailles;  juin,  le  mois  des 
faons;  août,  le  mois  des  épis  rôtis;  décembre,  le  mois  de  la 
chasse.  Les  révolutionnaires  de  France,  en  composant  leur 
calendrier  républicain,  n'avaient  pas  même  le  mérite  de  l'in- 
vention; l'ignorante  race  indienne  de  l'Amérique  leur  offrait  le 
modèle  d'une  nomenclature  plus  précise  et  plus  pittoresque  que 
celle  qu'ils  ont  imaginée. 

Par  cette  même  observation  des  divers  phénomènes  de  la 
nature,  les  Indiens  faisaient  leur  chronique  individuelle;  ils 
calculaient  leur  âge  d'après  quelque  événement  mémorable, 
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comme,  par  exemple,  un  hiver  rigoureux  ou  un  débordement 
extraordinaire  :  <  En  ce  temps-là,  disaient-ils,  je  commençais 
à  marcher,  et  j'étais  de  taille  à  tuer  les  oiseaux  avec  des 
flèches.  »  Ils  avaient  une  autre  habitude  que  je  ne  puis  omettre 
de  citer  :  ils  ne  comptaient  point  la  du;  v  de  leur  vie  par  jours, 
mais  par  nuits,  ni  par  étés,  mais  par  hivers,  comme  si  les  jours 
lumineux  et  les  belles  saisons  passaient  trop  rapidement  pour 
laisser  quelque  impression  dans  leur  esprit  I  Et  n'est-ce  pas 
ainsi  que  souvent  nous-mêmes  nous  fixons  notre  pensée  à  nos 
heures  de  deuil  ou  d'angoisse,  tandis  que  dans  notre  ingrate 
mémoire  s'effacent  les  moments  de  joie? 

La  nature  était  l'élément  vital  des  Indiens;  ils  l'aimaient  de 
telle  sorte,  qu'ils  se  considéraient  comme  incarnés  en  elle  : 
«  Ami,  disait  un  de  leurs  chefs  au  colonel  Harrison,  je  te 
remercie  du  siège  que  1 1  m'offres.  Le  soleil  est  mon  p're,  la 
terre  est  ma  mère.  Je  n/ assoirai  sur  le  sein  de  ma  mère.  > 

Et  il  s'assit  sur  le  sol  nu. 

Cette  phrase,  prononcée  d'un  ton  solennel,  n'était  point  une 
vaine  métaphore. 

Les  Indiens  regardaient  réellement  la  terre  comme  leur 
mère  universelle;  ils  croyaient  qu'ils  avaient  été  engendrés 
dans  ses  entrailles,  et  qu'ils  y  étaient  restés  longtemps  avant 
de  monter  à  sa  surface. 

Les  Delawares  ont  une  tradition  qui  rapporte  qu'au  com- 
mencement du  monde  ils  habitaient  sous  un  lac,  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  terre.  Un  d'eux  découvrit  un  jour  une  r  vite 
par  laquelle  il  monta  à  la  surface  oj  globe,  et  s'empara  g  un 
daim  qu'il  rapporta  dans  sa  retraite  isout'rraine.  Ses  "ompa- 
gnons,  ayant  mangé  la  chair  de  cet  animj*!,  y  prirent  tant  de 
goût,  qu'ils  voulurent  tous  quitter  leur  sombre  demeure  pour 
s'établir  sur  le  sol  où  l'on  voyait  la  lumière  du  ciel,  et  où  l'on 
trouvait  un  succulent  gibier. 

D'autres  traditions  disent^ que,  primitivement,  les  L  diens 
vivaient  dans  l'intérieur  de  la  terre,  à  l'état  d'animaux;  de 
là  leur  respect  pour  certains  animaux  inoffensifs  ou  carnas- 
siers, tels  que  le  lapin,  la  tortue,  le  loup,  le  renard,  le  serp'^nt, 
dont  plusieurs  tribus  s'honorent  de  porter  le  nom.  La  chasse 
et  la  pèche  ont  été,  pour  tous  les  peuples  primitifs,  les  éléments 
essentiels  d'alimentation;  mais,  ici,  plus  complètement  et  plus 
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longtemps  quo  dans  d'autres  régions.  L'Indien  du  Nord,  ne 
sachant  point  labourer  son  sol,  ot  n'étant  point,  comme  les 
peupbHler,  des  régions  tropical'  ^  doté  de  ces  beaux  arbres  qui 
croissent  sans  culture  et  so  chargent  de  fruits  savoureux,  ne 
pouvait  compter  pour  vivre  que  sur  son  adresse  à  lancer  une 
flèche  ou  à  tendre  un  fllet.  Dans  cette  occupation  journalière, 
il  était  à  tout  instant  surpris  de  l'instinct,  de  l'agilité  ou  delà 
force  des  animaux  qu'il  poursuivait  dans  les  bois  ou  dans  les 
eaux.  Ainsi ,  il  en  est  veau  à  éprouver  pour  chacune  de  leurs 
espèces  une  estime  particulière.  Tous  les  êtres  de  la  création, 
les  arbres  même  et  les  plantes  se  présentent  à  sa  pensée 
comme  une  grande  société  dont  l'homme  est  le  chef,  mais 
certains  animaux  lui  semblent  apparentés  avec  l'homme  par 
leurs  facultés  ;  l'ours  lui  apparaît  comme  un  des  combattants 
d'une  tribu  hostile,  c  Lève -toi,  disait  un  Indien  à  un  ours 
qu'il  venait  de  blesser  mortellement;  tu  es  un  lâche  et  non  un 
guerrier,  comme  tu  le  prétends.  Si  tu  étais  un  guerrier,  tu  le 
prouverais  par  ta  fermeté ,  au  lieu  de  gémir  comme  une  vieille 
femme.  Tu  sais  que  nos  tribus  sont  ennemies  l'une  de  l'autre, 
et  tu  as  été  l'agresseur  ;  si  tu  m'avais  vaincu ,  je  me  serais 
soumis  à  mon  sort  avec  courage;  je  serais  mort  comme  un 
brave,  et  toi,  tu  restes  îk  Hendu  par  terre,  et  tu  déshonores 
ta  tribu  par  ta  lâcheté.  / 

L'Indien  fait  des  li.a'angiujs  du  même  genre  au  serpent  à 
sonnettes.  Quant  aux  casiori,  il  éprouve  pour  eux  une  telle 
admiration,  qu'il  prétend  que  c'est  une  race  d'hommes  qui, 
en  punition  d'un  grave  méfait,  a  été  condamnée  à  l'état  oîi 
nous  la  voyons,  en  conservant  dans  sa  dégradation  sa  primi- 
tive intelligence.  C'est  ainsi  que  le  nègre  croit  aussi  que  les 
singes  sont  des  hommes  rusés,  qui,  par  paresse,  dissimulent 
^jur  faculté  d'élocution. 

«  Petit  peuple,  dit-il  dans  son  jargon,  qui  pale  pas,  pou  pas 
tavailler.  > 

Quant  au  culte  de  ces  peuplades,  une  opinion  généralement 
répandue  nous  montre  leur  religion  comme  étant  un  grossier 
fétichisme.  Ce  fétichisme  toi  lefois  ne  ressemble  en  rien  à 
celui  des  nègres  de  la  côte  de  Guinée,  qui  adorent  des 
pierres  et  des  oiseaux;  ni  même  à  celui  des  anciens  Egyp- 
tiens, qui,  en  idolâtrant  des  légumes,  avaient,  selon  l'expres- 
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sion  i-    Juvénal,  la  joio  do  voir  naître  des  divinités  dans  leurs 
jardins. 

0  sanctas  génies,  quibus  hooc  nancunlur  in  hortis 
Nutninal... 

Il  est  vrai  que  si  on  fouille  dans  une  de  ces  poches  en  peau 
que  l'Indien  non  converti  par  le  christianisme  ou  la  civilisa- 
tion appelle  son  sac  de  médecine,  et  porte  avec  ut   sei       ent 
de  vénération,  on  est  étonné  do  n'y  trouver  que  que 
misérables  objets  matériels,  tels  qu'une  patte  d'oie,     '^c 
d'ours,  une  pépite  de  cuivre,  ou  môme  un  morceau 
Mais  cette  grossière  amulette  n'est  pour  lui  que  le  sij.  .io 
pable,  le  symbole  du  manitou  qui  doit  l'accompagner  dan^  .• 
vie,  le  guider  et  le  protéger.  Chaque  tribu  a  des  symboles  de 
même  nature;  dans  les  camps,  c'est  son  palladium;  dans  les 
cabanes,  ses  dieux  lares.  Chaque  individu  a  son  manitou  par- 
ticulier qui  lui  sera  révélé  en  une  heure  solennelle.  Quand  le 
temps  est  venu  où  il  espère  pouvoir  obtenir  cette  précieuse 
révélation,  à  l'âge  de  quatorze  ou  quinze  ans,  le  jeune  Indien 
quitte  la  demeure  paternelle,  se  retire  à  l'écart  et  reste  là, 
seul,  astreint  à  la  plus  rigoureuse  abstinence  pendant  plu- 
sieurs jours,  jusqu'à  ce  que,  dans  les  rêves  enfantes  dans  son 
oisiveté,  surexcité  par  ses  jeûnes,  il  reconnaisse  la  manifesta- 
tion de  son  manitou. 

Lorsque,  dans  sa  retraite  solitaire,  l'Indien  a  vu  se  dessiner 
dans  ses  songes  le  symbole  de  son  manitou,  il  rentre  tout 
joyeux  au  logis,  où  sa  mère  a  le  coin  de  lui  tenir  en  réserve 
des  aliments  solides  pour  restaurer  ses  forces  après  son  absti- 
nence. Quand  il  a  apaisé  sa  faim  et  sa  soif,  il  prend  ses  flèches 
et  va  à  la  recherche  de  l'animal  dont  les  plumes  ou  la  peau 
doivent  servir  à  former  son  sac  de  médecine.  La  prise  de  pos- 
session de  ce  talisman  c'est  le  signe  de  son  entrée  dans  la  vie, 
comme  le  don  de  la  robe  virile  chez  les  Romains. 

Cette  amulette,  dont  lui  seul  connaît  le  mystère,  il  la  por- 
tera constamment  sur  son  corps,  et  la  gardera  toute  sa  vie,  et 
il  sera  enseveli  avec  elle,  pour  qu'elle  le  protège  encore  dans 
les  terrains  de  chasse  de  l'autre  monde. 

Si,  par  malheur,  il  vient  à  la  perdre  dans  un  combat,  il 
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faut  à  tout  prix  que,  dans  un  autre  combat,  il  enlève  celle 
d*un  de  ses  ennemis.  Go  n*est  que  par  cette  conquête  qu'il 
reprenùra  confiance  en  sa  destinée  et  regagnera  Testime  de  sa 
tribu.  ,; 

On  dit  pourtant  que  quelquefois  l'Indien,  irrité  de  son 
insuccès  dans  ses  chasses  ou  dans  ses  expéditions  de  guerre, 
accuse  son  manitou  de  trahison  ou  d'impuissance,  le  jette  loin 
de  lui  et  en  choisit  un  autre. 

Ce  doit  être  un  plaisir  pour  le  chrétien  lorsque  dans  de  rudes 
coutumes  et  dans  des  doctrines  matérialistes  il  réussit  à  décou- 
vrir une  idée  ou  tout  au  moins  une  apparence  de  spiritua- 
lisme. En  étudiant  les  moeurs  assurément  fort  peu  raffinées 
des  Indiens,  on  reconnaît  cette  idée  dans  l'importance  qu'ils 
attachent  à  leurs  rêves;  car  le  rêve,  n'est-ce  pas  le  mouve- 
ment de  la  pensée  dégagée  de  l'aspect  du  monde  extérieur  et 
de  l'action  de  nos  sens?  Les  Romains  interrogeaient  la  volonté 
des  dieux  et  les  secrets  de  l'avenir  par  la  coopération  maté- 
rielle des  augures  et  des  aruspices.  Les  Indiens,  au  contraire, 
croyaient  qu'ils  ne  pouvaient  entrer  en  communication  avec 
le  monde  des  esprits  que  par  ied  secrets  entretiens  de  l'esprit, 
par  le  rêve.  Chaque  fois  qu'ils  projetaient  quelque  importante 
entreprise,  une  bataille,  une  migration,  ils  ne  s'en  fiaient 
qu'à  leurs  rêves  pour  savoii  s'ils  devaient  immédiatement 
poursuivre  leur  dessein  ou  l'ajourner.  Les  chefs ,  dans  les 
grandes  occasion?,  décidaient  selon  leurs  rêves  la  question 
de  paix  ou  r^u  guerre,  et  chaque  individu  pouvait  exercer  sur 
sa  famille  'e  même  empire  par  le  même  moyen.  On  a  vu  des 
Indiens  a-à  lever  en  sursaut  au  milieu  de  la  nuit,  quitter  pré- 
cipitamment leurs  wigwams,  parce  que  l'un  d'eux  venait  de 
rêver  qu'ils  allaient  être  attaqués  par  une  légion  à  laquelle  ils 
ne  pourraient  résister.  Tout  ce  que  l'Indien  rêvait  devait  s'ac- 
complir, et  il  n'est  pas  douteux  que  cette  croyance,  universel- 
lement répandue  parmi  les  différentes  classes  de  la  race  rouge, 
n'ait  favorisé  plus  d'un  habile  calcul  et  plus  d'une  supercherie. 
J'en  citerai  un  exemple.  Pendant  la  guerre  d'indépendance  de 
l'Amérique,  sir  W.  Johnson,  chargé  de  négocier  un  traité 
d'alliance  avec  une  tribu  indienne,  reçut  un  matin  la  visite 
d'un  des  chefs  de  cette  tribu,  qui  lui  dit:  «  J'ai  rêvé  cette 
nuit  que  tu  me  donnais  cet  habit  rouge  brodé,  que  tu  portes 
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dans  les  jours  de  cérémonie.  »  Sir  Johnson  ne  se  souciait 
guère  de  se  déposséder  de  son  plus  be)  uniforme;  cependant 
il  crut  devoir  accéder  à  sa  demande ,  mais  il  se  promettait  de 
prendre  sa  revanche.  Quelques  jours  après,  il  montrait  du 
doigt  à  rindie>i  une  vaste  terre  fertile  appartenant  à  sa  tribu , 
et  il  lui  dit  :  «  J'ai  rêvé  que  tu  me  donnais  cette  terre,  j» 
Le  vaniteux  chef,  qui  avait  voulu  se  parer  d'un  vêtement 
pompeux,  se  trouvant  pris  dans  son  propre  piège,  baissa  la 
tète  d'un  air  confus ,  puis  répondit  :  «  Tu  l'auras  ;  mais  je 
désire  que  désormais  nous  ne  nous  communiquions  plus  nos 
rêves.  » 

Le  sommeil  et  le  rêve  ont  été  pour  les  physiologistes  le 
sujet  d'une  quantité  de  dissertations  et  de  théories. 

Les  Indiens  ne  se  donnaient  pas  tant  de  peine  pour  expli- 
quer la  puicsance  de  leurs  rêves  ;  ils  l'attribuaient  tout  simple- 
ment à  une  âme  spéciale. 

«  Vois-tu,  disait  un  jour  un  Chippeway  à  M.  Schoolcraft, 
qui  a  publié  tant  de  curieuses  notions  sur  les  Indiens ,  nous 
avons  deux  âmes,  et  je  vais  t'en  donner  îa  preuve.  Dans  notre 
sonameil  nous  sommes  emportés  par  une  de  ces  âmes  à  travers 
des  forêts,  des  lacs  et  des  vallées.  Notre  corps  pourtant  est 
immobile,  et  il  faut  bien  qu'à  cette  heure -là  une  autre  âme 
reste  avec  lui,  sinon  il  mourrait.  > 

Les  Indiens  ont  du  reste,  comme  tous  les  peuples,  le  senti- 
ment de  la  perpétuité  de  l'âme  et  la  conception  d'une  vie 
future,  où  les  justes  seront  récompensés  de  leurs  vertus,  et 
les  méchants  punis  de  leurs  vices.  Seulement  cette  conception 
est  d'un  caractère  essentiellement  matérialiste.  Dans  les  an- 
ciennes traditions  religieuses  des  Indiens ,  la  vie  future  n'est 
représentée  que  comme  une  continuation  de  celle-ci .  mêmes 
possessions,  mêmes  occupations,  mêmes  jouissances;  le  tout 
pourtant  un  peu  idéalisé. 

Comme  le  Lapon ,  ce  pauvre  Indien  des  régions  boréales,  le 
fils  des  Peaux- Rouges  a  un  long  voyage  à  faire  pour  se  rendre 
dans  le  pays  des  âmes;  comme  le  mahométan,  il  a  de  difficile-) 
obstacles  à  surmonter  avant  d'arriver  à  sa  dernière  demeure  : 
une  large  rivière,  de  hautes  montagnes  à  traverser,  puis  au 
delà  de  ces  montagnes,  il  rencontre  une  espèce  de  Cerbère  qui 
tente  de  l'épouvanter  par  ses  aboiements.  Celui  qui  a  vécu 
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d'une  mauvaise  vie  est  condamné  à  rester  plongé  dans  une 
eau  bourbeuse ,  en  face  d'une  plage  verdoyante ,  à  laquelle  il 
s'efforce  constamment  et  vainement  d'atteindre.  Celui ,  au  con- 
traire, qui  a  été  vaillant,  intègre  et  charitable,  aborde,  par 
delà  les  lointaines  régions  de  l'Ouest,  sur  une  terre  où  il  jouira 
sans  trouble  des  dons  du  Grand-Esprit;  là,  des  ruisseaux  lim- 
pides et  des  lacs  remplis  de  poissons ,  de  vastes  forêts  peuplées 
de  daims  et  d'oiseaux  succulents,  un  ciel  pur,  un  printemps 
perpétuel ,  nulle  maladie ,  nul  accident  ;  pour  comble  de  bon- 
heur, une  femme  tendre  et  soumise,  et  de  beaux  enfants  do- 
ciles. Tel  est  le  paradis  des  Indiens,  et  il  n'est  pas  aisé  de  leur 
en  faire  comprendre  un  autre.  «  Que  mangerons -nous  dans 
votre  paradis  chrétien?  demandait  une  jeune  Huronne  à  un 
missionnaire  qui  lui  enseignait  le  catéchisme.  —  Rien,  répondit 
le  missionnaire.  —  Cela  n'est  pas  possible!  et  que  verrons- 
nous?  —  Vous  verrez  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre. 
—  Ah!  répliqua- t-elle  ingénument,  je  ri'oserai  jamais  lui 
parler.  >  ^ 

C'est  pour  donner  aux  morts  le  moyen  d'accomplir  plus 
aisément  leur  long  voyage  qu'on  ensevelit  avec  eux  des  vête- 
ments, des  ustensiles  de  ménage  et  des  provisions.  C'est  pour 
qu'il  puisse  se  présenter  dignement  dans  le  pays  des  âmes 
que  le  guerrier,  avant  d'être  déposé  dans  son  cercueil,  est 
paré  de  ses  plus  beaux  ornements,  qu'on  lui  peint  la  fîgure 
comme  pour  un  jour  de  fête,  et  qu'on  place  à  de  lui  ses 
armes. 

Les  Indiens  se  préoccupent  très  affectueusement  des  pri- 
vations et  des  souffrances  que  leurs  parents  ou  leurs  amis 
défunts  peuvent  éprouver  dans  l'autre  monde.  Le  P.  Hennepin 
rapporte  qu'une  petite  fille  étant  morte  après  avoir  été  bap- 
tisée, la  mère,  voyant  un  des  gens  de  sa  cabane  malade, 
appela  le  missionnaire  et  lui  dit  :  i  Ma  fille  est  toute  seule  au 
pays  des  âmes,  toute  seule,  étrangère,  parmi  les  gens  de  ta 
nation;  je  t'en  prie,  baptise  cet  homme  avant  qu'il  meure,  afin 
qu'il  la  rejoigne  dans  le  monde  des  chrétiens,  et  l'aide  dans 
ses  travaux.  > 

Le  voyageur  Carver  raconte  une  autre  histoire  non  moins 
naïve  et  touchante,  c  Quand  j'étais,  dit- il,  au  milieu  des 
Indiens,  un  enfant  de  quatre  ans  mourut  dans  une  tente  voi- 
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sine de  la  mienne.  Les  parents  furent  profondément  affligés 
de  cette  perte.  Quelque  temps  après,  le  père  mourut  aussi. 
L'Indienne,  qui  jusque-là  était  restée  inconsolable,  essuya 
ses  larmes  et  se  montra  calme  et  résignée.  Je  me  hasardai  à 
lui  demander  le  motif  d'un  si  subit  changement,  et  elle  me 
répondit  :  «  Notre  enfant  était  si  petit,  qu'il  ne  pouvait  pour- 
voir à  sa  subsistance  dans  l'autre  monde,  et  son  père  et  moi 
nous  ne  cessions  de  penser  aux  misères  qu'il  devait  subir.  Mais 
voilà  que  son  père  est  parti  pour  la  môme  région  ;  c'est  un 
habile  chasseur;  il  prendra  soin  de  notre  enfant.  » 

Quand  un  Indien  tombe  malade ,  les  médecins  appelés  à  le 
secourir  pourraient  amuser  la  causticité  d'un  Européen.  Ces 
médecins  sont  des  jongleurs  qui  possèdent  réellement  des 
remèdes  assez  efficaces  pour  certains  accidents ,  mais  qui ,  le 
plus  souvent,  emploient  un  cérémonial  bizarre  et  des  contor- 
sions grotesques  pour  écarter  du  patient  l'influence  du  méchant 
esprit,  seule  cause,  disent-ils,  de  son  mal. 

L'Indien,  pourtant,  a  foi  en  eux,  et  toutes  leurs  moraeries 
lui  semblent  de  très  graves  et  très  louables  spécifiques.  Cepen- 
dant, lorsque  l'Indien  comprend  l'inefficacité  des  opérations 
chirurgicales,  des  bains  de  vapeur,  des  breuvages  composés 
avec  le  suc  de  différentes  plantes,  ou  des  incantations  em- 
ployées à  sa  guérison,  il  recueille  ses  forces  pour  quitter 
dignement  la  vie.  Sur  le  champ  de  bataille,  il  doit  affronter 
vaillamment  la  mort;  prisonnier  d'une  tribu  hostile,  attaché 
au  poteau  fatal ,  il  doit  défier  tous  les  raffinements  de  cruauté 
de  ses  ennemis,  et  chanter  dans  les  tortures  son  orgueilleux 
chant  guerrier.  Languissant  sur  sa  couche,  quand  il  sent 
approcher  sa  dernière  heure,  il  doit  montrer  à  ceux  qui  l'en- 
tourent un  visage  calme ,  et  leur  adresser  un  langage  ferme  ; 
il  dit  adieu  à  ses  parents  et  à  ses  amis,  et  les  engage  à  ne 
point  se  désoler  de  son  départ,  puisqu'il  ne  les  quitte  que 
pour  peu  de  temps,  que  bientôt  ils  viendront  le  rejoindre 
dans  la  région  des  esprits.  Tous  les  assistants  l'écoutent  dans 
un  religieux  recueillement.  Puis  on  égorge  plusieurs  chiens, 
dont  les  âmes,  selon  la  crédulité  populaire,  iront  annoncer  son 
arrivée  à  ceux  qu'il  a  aimés  et  qui  l'ont  précédé  dans  le  pays 
des  morts. 

Dès  qu'il  a  rendu  le  dernier  soupir,  les  sanglots,  les  cris 
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de  douleur  éclatent  autour  de  lui  ;  tous  les  gens  de  son  vil- 
lage se  préparent  à  célébrer  ses  funérailles,  et  ses  parents 
réunissent  dans  son  cercueil  les  divers  objets  qui  lui  ont 
appartenu,  non  seulement  par  la  pensée  que  ces  objets  peu- 
vent lui  être  utiles  dans  Taulre  monde,  mais  par  une  autre 
délicatesse  de  sensibilité,  pour  ne  pas  revoir  ces  diiïérentes 
choses,  qui  leur  rappelleraient  trop  vivement  la  perte  qu'ils  ont 
faite.  En  vertu  de  cette  même  sensibilité,  quand  on  parlera 
du  défunt  on  ne  prononcera  point  son  nom;  on  emploiera, 
pour  le  désigner,  une  respectueuse,  une  affectueuse  péri- 
phrase :  celui  qui  était  notre  ami,  dira- 1- on,  notre  guide, 
notre  défenseur. 

Nous  autres,  quand  nous  perdons  une  personne  qui  nous 
était  chère,  nous  tenons  à  conserver  son  portrait,  ses  bijoux, 
ses  vêtements,  comme  si  nous  avions  besoin  de  ces  reliques 
matérielles  pour  garder  son  souvenir  dans  notre  cœur.  Mais 
les  Indiens  savent  bien  qu'ils  n'oublieront  pas  celui  qu'ils  ont 
aimé,  et  à  des  époques  régulières  ils  honorent  par  des  fêtes 
solennelles  la  mémoire  des  morts. 

Dans  la  tribu  des  Mandans,  qui  campe  vers  les  rives  du 
haut  Missouri ,  et  qui  a  conservé  plusieurs  des  anciennes  cou- 
tumes indiennes,  dénaturées  ou  abolies  ailleurs  par  l'influence 
des  Américains,  les  morts  ne  sont  point  ensevelis  dans  une 
fosse.  On  les  enveloppe  avec  soin  dans  plusieurs  peaux  de 
bison,  avec  leurs  armes,  leurs  pipes,  leurs  plus  beaux  vête- 
ments, et  on  les  étend  tout  de  leur  long,  les  pieds  tournés  vers 
l'Orient,  sur  des  échafaudages  en  bois  assez  élevés  pour  que 
les  loups  et  les  autres  animaux  carnassiers  ne  puissent  y 
atteindre.  Chaque  jour,  les  Indiens  vont  visiter  ces  tombes 
aériennes,  et  c'est  un  émouvant  spectacle  de  les  voir  se  pro- 
sterner sur  le  sol  de  ce  cimetière,  en  gémissant,  en  s'arrachant 
les  cheveux,  en  se  meurtrissant  la  chair,  pour  apaiser  l'esprit 
de  celui  qui  n'est  mort,  disent- ils,  que  parce  qu'ils  l'ont 
négligé  ou  offensé. 

Quand  l'échafaudage,  pourri  par  le  temps,  s'écroule,  le 
corps  qu'il  portait  est  complètement  décomposé.  Une  main 
piuse  recueille  alors  le  crâne  blanchi  et  le  met  dans  un  autre 
cimetière,  où  ces  crânes  sont  rangés  en  cercle  sur  des  couches 
de  sauge  verte,  qu'on  renouvelle  dès  qu'elles  sont  flétries. 
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Les  femmes  s*en  vont  là,  à  peu  près  chaque  matin,  déposer 
près  des  ossements  de  leur  mari  ou  de  leurs  enfants  quelque 
aliment  choisi  parmi  les  meilleurs. 

ÂlJeurs,  les  premiers  explorateurs  des  contrées  améri- 
caines ont  signalé  la  même  piété  envers  les  morts,  c  Si  le  feu, 
dit  Charlevoix,  prend  à  un  village  où  il  y  a  des  corps  morts, 
c'est  la  première  chose  q^  on  met  en  sûreté.  On  se  dépouille 
de  ce  que  Ton  a  de  plus  précieux  pour  en  parer  les  défunts; 
de  temps  en  temps  on  découvre  leurs  cercueils  pour  les  chan- 
ger d'habits,  et  Ton  s'arrache  les  morceaux  de  la  bouche 
pour  les  porter  sur  leur  sépulture  et  dans  les  lieux  où  l'on 
s'imagine  que  les  âmes  se  promènent.  On  a  vu  des  mères 
garder  des  années  entières  les  cadavres  de  leurs  enfants  et  ne 
pouvoir  s'en  éloigner,  et  d'autres  se  tirer  du  lait  de  la  ma- 
melle et  le  répandre  sur  la  tombe  de  ces  petites  créatures.  » 

Dans  cette  peuplade  des  Mandans ,  dont  je  vier.;i  ùc  parJer, 
souvent  les  femmes  se  rendent  au  cimetière,  non  roint  seule- 
ment pour  y  déposer  une  offrande,  mais  pour  y  passer  de 
longues  heures;  elles  y  portent  leur  ouvrage,  s'assoyent  sur  le 
gazon  et  travaillent  près  de  celui  qu'elles  regrettent,  comme 
elles  travaillaient  autrefois  sous  ses  yeux  quand  il  était  dans 
son  wigwam. 

Si  une  mère  perd  son  enfant  tandis  qu'il  était  encore  au 
berceau,  elle  remplit  de  fleurs  et  de  plumes  sa  petite  couche, 
elle  suspend  ce  berceau  dans  sa  cabane  lorsqu'elle  doit 
accomplir  un  des  travaux  de  son  ménage.  Quand  elle  sort, 
elle  le  porte  sur  son  dos,  comme  si  l'enfant  y  était  encore,  et 
souvent  lui  sourit  et  lui  parle ,  comme  s'il  pouvait  la  voir  et 
l'entendre. 

Dans  l'Amérique  méridionale,  les  gens  de  la  tribu  des 
Guyuaroas  écoutaient  avec  un  plaisir  mélancolique  les  chants 
du  macaahan  ;  ils  croyaient  que  cet  oiseau  était  le  messager 
des  âmes  et  leur  apportait  des  nouvelles  de  leurs  pères. 

Lorsque  le  vaillant  la  Salle,  le  colonisateur  de  la  Louisiane, 
apparut  avec  ses  compagnons  au  milieu  d'une  tribu  d'In- 
diens, sur  les  rives  du  Mississipi,  ces  bons  Indiens  se  mirent 
à  pleurer.  «  C'est  leur  coutume ,  dit  un  de  nos  anciens  mis- 
sionnaires, lorsqu'ils  voient  arriver  parmi  eux  des  gens  qui 
viennent  de  loin,  parce  que  cela  les  fait  souvenir  de  leurs 
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parents  morts,  quUls  croient  être  dans  un  grand  voyage,  et 
dont  ils  attendent  le  retour.  > 

A  Touest  des  grands  lacs  de  l'Amérique  du  Nord,  les 
Indiens,  en  regardant  les  légères  vapeurs  qui  s'élèvent  dans 
les  soirs  d'été  sur  les  plaines  humides,  ou  les  lueurs  fantas- 
tiques de  l'aurore  boréale  qui  élincellent  dans  les  nuits 
d'hiver,  croyaient  que  c'étaient  les  âmes  de  leurs  pères  qui 
planaient  ainsi  à  la  surface  de  la  terre  ou  à  la  surface  du  ciel. 

L'ancienne  religion  des  Indiens  est  toute  pleine  de  mystère 
et  d'un  caractère  tout  opposé  au  polythéisme  des  Grecs.  La 
mythologie  grecque  personnifiait  les  divers  éléments  de  la 
création,  matérialisant  la  nature.  Les  Indiens,  au  contraire, 
dans  leurs  croyances  primitives,  spirituaiisent  la  nature;  ils 
ne  placent  ni  faunes  ni  dryades  dans  leurs  bois,  ni  naïades 
dans  leurs  eaux;  mais  pour  eux  chaque  arbre,  chaque  ro- 
cher, chaque  ruisseau,  chaque  étoile,  chaque  souffle  du  vent 
a  son  esprit.  Les  instruments  mêmes  façonnés  par  la  main  de 
l'homme,  et  dont  ils  ne  comprennent  pas  le  mouvement,  une 
montre,  une  boussole,  leur  paraissent  animés  par  un  esprit. 
Le  tonnerre  est  un  esprit  dangereux ,  et  l'aube  lumineuse  une 
réunion  d'esprits  bienfaisants.  Le  feu,  dont  ils  ne  peuvent 
s'expliquer  la  clarté  et  la  chaleur,  ils  le  considèrent  comme 
un  lien  entre  le  monde  spirituel  et  le  monde  temporel.  A  leurs 
yeux  enfin  l'univers  est  peuplé  d'une  multitude  d'esprits,  qui 
sont  à  la  terre  ce  que  l'âme  est  au  corps. 

Mais  au-dessus  de  ces  divinités  d'un  ordre  subalterne  s'élève 
celui  qu'on  appelle  le  Maître  de  la  vie,  l'Esprit  suprême,  le 
Créateur.  Ainsi,  avant  de  recevoir  l'enseignement  du  christia- 
nisme, les  Indiens  reconnaissaient  déjà  l'unité  de  Dieu,  et 
invoquaient  pieusement  ce  Dieu  bienfaisant  qui  pour  eux 
avait  fait  la  terre,  peuplé  de  poissons  les  lacs  et  les  rivières, 
et  d'animaux  de  toute  sorte  les  bois  et  les  champs. 

Voilà  ce  qu'étaient  les  Indiens  avant  que  la  civilisation 
pénétrât  dans  leurs  vastes  solitudes.  Ce  qu'ils  sont  devenus 
depuis,  hélas!  c'est  une  triste  histoire,  plus  triste  peut-être 
que  toutes  celles  dont  se  composent  les  annales  des  peuples. 
On  ne  connaît  pas  leur  origine;  mais  il  n'est  que  trop  aisé  de 
prévoir  leur  fm.  Pas  un  monument  ne  démontre  à  quelle  race 
ils  apppartiennent  et  de  quelle  contrée  ils  sont  issus. 
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Ce  qui  parait  très  probable  quand  on  examine  les  restes 
d'anciennes  fortiflcations  découvertes  sur  plusieurs  points  de 
TÂmérique  du  Nord,  c'est  qu'avant  la  migration  des  Indiens 
celte  terre  du  nouveau  monde  avait  déjà  été  occupée  par  des 
hommes  évidemment  plus  civilisés.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est 
que  les  Indiens  descendent  des   hordes  tartares.  A  quelle 
époque  sont- ils  entrés  en  Amérique?  Nul  historien  ne  peut  le 
dire.  Par  quelle  voie  ?  Cette  dernière  question  est  plus  aisée 
à  résoudre.  Au  soixante-sixième  degré  de  latitude,  la  pointe 
nord- est  de  l'Asie  et  la  pointe  nord -ouest  de  l'Amérique  ne 
sont  séparées  l'une  de  l'autre  que  par  un  détroit  d'une  dizaine 
de  lieues  de  largeur.  On  peut  même  très  raisonnablement 
supposer  que  ces  deux  continents  ont  été  autrefois  réunis, 
puis  scindés  par  une  de  ces  révolutions  géologiques  dont  on 
connaît  les  effets  sur  d'autres  points  du  globe.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  canal,  coupé  encore  par  plusieurs  îles,  n'est  point 
difficile  à  franchir.  En  été,  les  Tschoukis  le  traversent  fré- 
quemment avec  leurs  canots;  en  hiver,  il  est  ordinairement 
couvert  d'une  glace  épaisse  qui  en  fait  une  sorte  de  pont.  Pro- 
bablement la  terre  américaine  a  été  ainsi  découverte,  du  côté 
de  l'Asie,  par  quelques  chasseurs  ou  pêcheurs  aventureux, 
comme  elle  l'a  été  du  côté  du  Groenland ,  selon  le  témoignage 
des  sagas  islandaises,  par  le  navire  d'Éric,  comme  d'autres 
terres  ont  été  découvertes  par  le  hasard  d'un  coup  de  vent 
ou  d'une  tempête.  Probablement  encore  les  premiers  qui 
abordèrent  sur  cette  plage  vierge  et  y  ...     t  des  bois,  ^ea 
lacs,  des  rivières  où  l'on  pouvait  sans  peine  se  procurer  une 
nourriture  abondante ,  s'en  retournèrent  par  le  chemin  qu'ils 
avaient  suivi,  pour  annoncer  à  leur  famille  et  à  leurs  amis 
l'heureux  résultat  de  leurs  premières  explorations.  La  nou- 
velle de  cet  événement  se  propagea  de  district  en  district;  les 
peuplades  asiatiques  s'émurent  à  ces  récits,  comme  l'Europe 
du   xvi"  siècle  aux   merveilleuses  narrations   des  premiers 
descubridores.  Les  Tartares,  avec  leur  penchant  pour  la  vie 
nomade,  enlevèrent  leurs  yantis,  se  mirent  en  marche,  et  par 
groupes  isolés  ou  par  bandes  nombreuses  se  répandirent  sur 
ce  sol  qui  n'appartenait  qu'à  Dieu,  et  que  Dieu  leur  livrait 
avec  ses  fleurs,  ses  fruits,  ses  productions  de  toute  sorte, 
dans  sa  primitive  beauté.  Quel  malheur  que  nulle  tradition, 
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nul  chant  populaire  n'ait  marqué  la  trace  de  cette  Enéide  t 

La  première  révélation  faite  à  notre  vieux  monde  de  l'exis- 
tence de  l'Amérique  eut  lieu  en  1503,  lorsque  Christophe 
Colomb  écrivit  au  roi  d'Espagne  :  «  Dieu  a  fait  résonner  mer- 
veilleusement ton  nom  sur  la  terre;  des  liens  de  la  mer 
océanique  qui  étaient  fermés  par  de  si  fortes  chaînes,  il  t'a 
donné  les  clefs.  » 

De  cette  pompeuse  proclamation  date  l'histoire  du  nouveau 
monde.  Ces  chaînes  détachées  de  l'Océan  sont  devenues  les 
chaînes  des  Indiens. 

Ils  vivaient  depuis  un  temps  immémorial  dans  l'immense 
contrée  dont  ils  avaient  pris  possession;  ils  se  propageaient 
du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest,  ignorés  du  reste  de  l'uni- 
vers, n'ayant  d'autres  notions  que  celles  qu'ils  acquéraient 
par  la  contemplation  de  la  nature. 

L'Européen  est  arrivé,  qui  aurait  pu,  qui  aurait  dd  prendre 
en  pitié  leur  infériorité  intellectuelle,  éclairer  avec  une  chari- 
table intention  leur  ignorance,  leur  donner  d'utiles  enseigne- 
ments ;  mais  le  soldat  les  a  terrifiés  et  vaincus  par  des  armes 
auxquelles  ils  ne  pouvaient  résister;  le  marchand  les  a 
trompés  par  ses  artificieuses  transactions;  le  chercheur  d'or 
les  a  asservis  au  rude  labeur  des  mines;  le  planteur  s'est 
emparé  par  la  fraude  ou  par  la  violence  de  leurs  terrains;  le 
voyageur  même  qui,  sans  aucun  dessein  perfide,  s'asseyait 
à  leur  foyer,  leur  a  inculpé  le  germe  d'une  fatale  passion  et 
celui  d'une  affreuse  maladie  :  l'amour  de  l'eau-de-vie  et  la 
petite  vérole  I 

Ils  accueillaient  pourtant  avec  confiance  cet  étranger  à 
la  face  pâle;  ils  allaient  au-devant  de  lui,  et,  pour  quelques 
chétifs  objets  sans  valeur,  lui  remettaient  gaiement  leurs  plus 
belles  fourrures  et  les  meilleures  productions  de  leur  sol. 

Dans  les  Antilles,  Colomb  écrivait  aux  deux  souverains 
d'Espagne  :  «  Je  puis  assurer  à  Vos  Majestés  qu'il  n'y  a  pas 
au  monde  un  meilleur  peuple  que  celui-ci,  plus  affectionné, 
plus  affable,  plus  doux;  son  langage  est  harmonieux  et 
agréable,  et  ces  gens  parlent  toujours  en  souriant.  j> 

Dans  le  Canada,  nous  avons  vu  comment  Jacques  Cartier 
fut  accueilli. 

Les  Delawares  font  un  naïf  et  touchant  récit  de  l'arrivée 
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des  Hollandais  sur  la  plage  od  s'élève  aujourd'hui  la  superbe 
cité  de  New-York. 

Un  jour,  disent- ils,  des  Indiens  qui  pochaient  dans  la  baie 
aperçurent,  à  une  longue  distance,  une  masse  étrange  flottant 
sur  l'eau,  et  regagnèrent  aussitôt  le  village  pouu  faire  part  de 
leur  découverte  à  leurs  compagnons.  Tous  se  rendirent  à  l'en- 
droit d'où  Ton  distinguait  le  mieux  cette  singulière  appari- 
tion, et  ils  cherchaient  à  deviner  ce  que  cela  pouvait  être.  Les 
uns  disaient  que  c'était  un  énorme  poisson;  d'autres,  une 
grande  habitation.  C'était  le  navire  des  Hollandais. 

Peu  à  peu  il  se  rapprochait  de  terre.  Les  Delawares, 
inquiets,  se  hâtèrent  d'envoyer  de  côté  et  d'autre  des  mes- 
sages à  leurs  chefs  pour  les  prévenir  du  péril  dont  ils  étaient 
peut-être  menacés,  et  les  engager  à  rassembler  les  guerrier?. 
Quelques  instants  après,  les  chefs  s'étant  réunis ,  et  voyant  la 
masse  colossale  qui  se  dirigeait  vers  l'entrée  de  la  baie ,  s'ac- 
cordèrent à  penser  que  c'était  une  maison  occupée  par  le 
Grand-Esprit,  qui  venait  les  visiter;  ils  so  réunirent  alors  en 
conseil  pour  aviser  aux  moyens  de  recevoir  dignement  leur 
manitou.  Les  femmes  se  mirent  à  préparer  du  poisson  et  à 
faire  cuire  des  aliments;  les  images  symboliques  des  esprits 
furent  examinées  et  parées  do  nouveaux  ornements.  Enfin  il 
fut  décidé  qu'on  célébrerait  par  une  grande  danse  l'arrivée  du 
maître  do  la  vie,  et  que,  s'il  était  irrité  contre  ses  enfants,  on 
essayerait  de  l'apaiser  en  lui  offrant  un  sacrifice.  Les  jon- 
gleurs, les  devins  de  la  tribu  étaient  aussi  réunis  en  conseil, 
se  demandant  l'un  à  l'autro  ce  que  signifiait  cette  apparition, 
et  quel  pouvait  en  être  le  résultat. 

Tout  à  coup  quelques  Indiens  qui  s'étaient  avancés  jusqu'au 
bord  de  la  baie  revinrent  annoncer  qu'en  effet  ce  qui  occupait 
dès  le  matin  l'attention  de  la  peuplade  était  une  vaste  maison 
de  différentes  couleurs,  habitée  par  des  êtres  humains,  dont 
l'un  portait  des  vêtements  rouges.  Nul  doute  que  ce  ne  fût  le 
manitou  entouré  de  ses  serviteurs.  Bientôt  on  apprend  qu'il 
vient  d3  quitter  sa  maison ,  et  qu'un  large  canot  le  transporte 
sur  la  plage. 

Les  chefs  et  les  jongleurs  vont  à  sa  rencontre  et  admirent 
son  équipement,  surtout  son  habit  rouge  couvert  de  broderies 
en  or.  Il  les  salue  amicalement  et  se  fait  apporter,  par  un  des 
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hommes  qui  raccompagnent,  un  verre  que  l'on  emplit  d'une 
liqueur  jaune;  il  le  vide  d'un  trait,  puis,  l'ayant  fait  remplir 
de  nouveau,  le  présente  à  l'un  des  chefs,  qui,  après  en  avoir 
senti  l'odeur,  le  remet  avec  un  mouvement  de  répugnance  à 
son  voisin.  Tous,  l'un  après  l'autre,  refusent  de  goûter  cette 
boisson  inconnue.  L'un  d'eux,  plus  hardi,  se  décide  enfln  à 
porter  ce  verre  à  ses  lèvres  ;  il  en  avale  résolument,  tout  d'un 
coup,  le  contenu.  Alors  on  le  voit  trembler,  vaciller;  puis  il 
tombe  par  terre.  Tous  ses  compagnons,  le  croyant  mort, 
entonnaient  déjà  leur  chant  de  deuil,  quand  soudain  on  le  vit 
se  relever;  il  déclara  qu'il  n'avait  jamais  éprouvé  de  si 
agréables  sensations,  et  demanda  encore  un  verre  de  cette 
délicieuse  liqueur.  Les  autres  chefs,  imitant  son  exemple, 
burent  comme  lui ,  et  comme  lui  furent  enivrés. 

Les  Indiens  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  que  celui  qu'ils 
avaient  d'abord  pris  pour  le  Grand- Manitou  n'était  qu'un 
simple  et  faible  mortel  ;  cependant  ils  se  montrèrent  très  affec- 
tueux envers  lui,  et  très  empressés  à  lui  apporter  les  produits 
de  leur  sol.  Lui,  de  son  côté,  leur  donnait  divers  objets  de 
quincaillerie  qui  leur  semblaient  des  choses  merveilleuses,  et 
des  ustensiles  en  fer,  dont  ces  innocents  Indiens  connais- 
saient* si  peu  l'usage,  qu'ils  suspendaient  les  haches  à  leur 
col  et  mettaient  les  pelles  sur  leur  poitrine  en  guise  d'orne- 
ments. 

Après  avoir  passé  plusieurs  jours  dans  ces  amicales  rela- 
tions avec  les  Indiens,  le  capitaine  partit,  promettant  de 
revenir.  Il  revint,  en  effet,  l'année  suivante ,  fut  accueilli  avec 
joie  par  les  enfants  indigènes,  .et  leur  annonça  qu'il  avait 
l'intention  de  résider  près  d'eux.  Pour  construire  sa  demeure, 
il  demandait  seulement  autant  de  terrain  que  pourrait  en 
contenir  une  peau  de  taureau  qu'il  déroulait  sous  leurs  yeux, 
ce  qui  lui  fut  accordé  sans  peine. 

La  peau  fut  découpée  en  fmes  lanières  avec  lesquelles  les 
Hollandais,  renouvelant  pour  New -York,  cette  Carthage  de 
l'Atlantique,  l'histoire  de  Didon,  mesurèrent  un  assez  large 
espace;  là  ils  creusèrent  des  fossés,  élevèrent  des  palissades 
défendues  par  des  armes  à  feu;  plus  tard  ils  agrandirent  leur 
domaine,  et  enfin  chassèrent  au  loin  la  tribu  qui  les  avait  si 
cordialement  traités  à  leur  arrivée  dans  le  pays. 
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Telle  est  la  tradition  des  Delawares;  celles  des  Lennapes, 
des  Mohicans,  dos  Chippeways  et  des  autres  nations  indiennes 
signalent  les  mômes  ruses,  les  mêmes  actes  de  violence, 
c  Nous  vivions  tranquillement,  disent  ces  pauvres  Indiens; 
notre  communauté  s'étendait  au  loin ,  et  partout  nous  fumions 
le  calumet  de  la  paix.  Les  blancs  sont  venus,  et  nous  les  avons 
accueillis  comme  des  frères  ;  il  nous  semblait  que  le  Grand- 
Esprit  nous  les  envoyait  dans  une  bonne  intention  ;  nous  leur 
avons  nous-mêmes  abandonné  une  partie  do  notre  sol,  et  à 
peine  y  étaient-ils  établis,  qu'ils  ont  renversé  la  tente  de  nos 
chefs  et  éteint  dans  notre  propre  sang  le  feu  du  conseil.  > 

Certes,  je  ne  pense  pas  à  présenter  les  Indiens  comme  des 
modèles  de  mansuétude  et  des  exemples  de  vertus  sociales;  je 
ne  puis  nier  leurs  grossières  superstitions,  leurs  sauvages 
coutumes,  les  guerres  sanglantes  dans  lesquelles  ils  se  préci- 
pitaient si  souvent  Tun  contre  l'autre,  les  horribles  trophées 
dont  ils  ee  paraient  après  la  bataille,  et  les  affreuses  tortures 
qu'ils  faisaient  subir  à  leurs  prisonniers.  Mais  ils  avaient  des 
qualités  physiques  et  morales  qui  auraient  dû  imposer  plus  de 
respect  et  de  sympathie  aux  conquérants  européens. 

Ceux  que  l'oppression  et  la  mib..e  n'ont  point  encore  abâ- 
tardis nous  offrent,  par  leur  figure  énergique,  par  leur  teint 
bronzé,  par  leurs  yeux  noirs,  si  vifs  et  si  pénétrants,  par 
l'agilité  de  leurs  mouvements,  un  des  beaux  types  de  l'espèce 
humaine. 

On  les  a  vus,  au  sein  de  leurs  forêts,  supporter  avec  un  mer- 
veilleux stoïcisme  les  plus  rudes  privations,  les  plus  cruelles 
douleurs,  sans  verser  une  larme,  sans  faire  entendre  un  mur- 
mure ,  sans  manifester  la  moindre  impatience.  Ils  étaient,  dès 
leur  bas  âge,  habitués  à  souffrir  toutes  les  intempéries, 
endurcis  aux  fatigues,  aguerris  au  péril,  ardents  au  combat. 
Comme  les  anciens  Scandinaves,  ils  comptaient  obtenir  par 
leur  bravoure  la  faveur  du  Grand-Esprit. 

Inflexibles  dans  leurs  haines,  ils  étaient  également  fidèles 
à  leurs  amitiés.  Un  témoignage  d'intérêt  qu'on  leur  avait 
accordé,  un  service  qu'on  leur  avait  rendu,  ils  ne  l'oubliaient 
jamais.  Les  Français  plaisaient  à  la  race  indienne  du  Nord 
par  leur  bonne  humeur  et  leur  jovial  abandon;  les  mission- 
naires lui  inspiraient  un  sentiment  de  respect  et  de  gratitude 
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par  leur  courage,  leur  abnégation  et  leur  esprit  de  charité. 
Aussi  le  souvenir  des  Français  est-  il  resté  populaire  parmi 
les  peuplades  indiennes  de  l'Amérique  septentrionale.  Der- 
nièrement encore,  un  chef  de  Chippeways  du  Sault-Sainte- 
Marie  disait  à  un  agent  américain  :  c  Quand  les  Français 
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Indiens  de  l'Amérique  du  Nord. 


venaient  ici,  ils  nous  appelaient  leurs  enfants,  et  nous  les 
nommions  nos  pères,  et  nous  vivions  fraternellement  ensemble 
sous  la  même  tente  ;  jamais  ils  ne  se  moquaient  de  nos  céré- 
monies, et  jamais  ils  ne  profanaient  la  demeure  des  morts. 
Sept  générations  ont  passé;  mais  nous  nous  souvenons  d'eux, 
car  ils  étaient  justes  envers  nous.  » 

En  1763,  nous  l'avons  dit,  la  France  abandonna  son  im- 
mense terre  du  Canada;  mais  les  Indiens  ne  pouvaient  bô 
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résoudre  à  accepter  la  domination  britannique  ;  ils  se  coali- 
sèrent pour  la  combattre.  Cette  vigoureuse  coalition  était 
organisée  par  un  des  chefs  qui,  en  un  autre  temps  ou  dans 
un  autre  pays,  aurait  pu  avoir  un  grand  renom;  c^était 
rbabile,  Topiniâtre,  le  valeureux  Pontiac.  Enfin,  si  les 
Indiens  étaient  passionnés  pour  les  combats  et  implacables 
envers  leurs  ennemis,  ils  étaient  aussi  compatissants  envers 
le  faible,  envers  le  pauvre,  hospitaliers  envers  Tétranger. 
Lorsqu'ils  entreprenaient  une  expédition  guerrière,  c'était 
pour  montrer  leur  courage ,  ou  pour  se  venger  de  leurs  enne- 
mis, et  non  point  pour  piller,  comme  les  Bédouins  de  l'Orient. 
Avec  leur  énergie  de  caractère,  ils  avaient  horreur  surtout  des 
vices  qui  tiennent  à  la  lâcheté  :  du  vol,  du  mensonge,  de 
l'avarice,  lis  ne  craignaient  pas  d'ouvrir  l'entrée  de  leurs 
tentes  à  un  meurtrier;  mais  l'homme  qui  avait  pu  commettre 
un  larcin,  s'avilir  par  une  iu -osture,  ou  refuser  un  service 
à  un  indigent,  ils  ne  pouvaient  le  voir  sans  un, profond  sen- 
timent de  répulsion. 

On  a  fait  un  triste  tableau  de  l'ignorance  des  Indiens  ;  il 
est  vrai  qu'ils  ne  connaissaient  aucun  de  nos  procédés  indus- 
triels :  nul  Tubalcaïn  ne  leur  avait  appris  à  forger  les  métaux; 
nul  Triptolème  ne  leur  avait  révélé  l'usage  de  la  charrue; 
nul  génie  inventif  ne  leur  avait  donné  de  nouvelles  idées  d'art 
ou  d'architecture;  ils  vivaient,  d'âge  en  âge,  selon  les  habi- 
tudes de  leurs  pères;  mais  ils  construisaient  leurs  wigwams 
avec  une  étonnante  prestesse;  ils  façonnaient  très  habilement 
leurs  canots,  leurs  flèches,  leurs  vêtements.  Ils  n'avaient 
aucune  notion  de  l'écriture  : 

Cet  art  ingénieux 

De  peindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux  ; 

mais  pour  se  donner  l'un  à  l'autre  un  avis  important,  ou  pour 
marquer  un  événement  mémorable,  ils  employaient  certains 
signes  de  convention,  comme  les  hiéroglyphes  d'Egypte  ou  les 
runes  du  Nord.  Ils  n'avaient  point,  ainsi  que  les  Chaldéens, 
découvert  quelques-uns  des  premiers  principes  des  mathéma- 
tiques et  de  l'astronomie;  mais  ils  avaient  la  connaissance 
pratique  du  cours  régulier  des  jours,  des  mois,  des  saisons, 
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et  une  telle  appréciation  topographique  de  leur  pays,  quUIs 
ne  se  trompaient  point  dans  leurs  migrations.  Eijfin  ils  étaient 
doués  a'une  intelligence  vraiment  très  remarquable,  et  avec 
leur  langue  flexible,  expressive,  imagée,  comme  les  langues 
de  rOrient,  leur  première  patrie,  ils  ont  plus  d'une  fois,  par 
leur  éloquence,  émerveillé  les  Européens.  J'ajouterai  qu'ils 
avaient  quelques  instruments  de  musique,  des  crécelles,  des 
tambourins,  des  espèces  de  cornemuses  d'une  forme,  il  est 
vrai,  très  grossière,  mais  qui  suffisaient  pour  égayer  leurs 
fêtes  et  animer  leurs  danses.  On  a  recueilli  aussi ,  dans  plu- 
sieurs tribus,  des  légendes  mythiques  et  des  poésies  qui  peu- 
vent être  l'objet  d'une  intéressante  étude  pour  l'ethnographe 
et  le  physiologiste. 

Nous  le  répétons  :  si,  par  l'usage  du  whiskey  ou  de  l'eau-de- 
vie,  ce  sang  du  diable,  comme  l'appellent  les  Indiens ,  l'Euro- 
péen les  a  abâtardis;  si  par  la  contagion  de  la  petite  vérole 
il  les  a  décimés;  par  les  traités  perfides  il  les  a  peu  à  peu 
dépouillés,  bannis  de  leurs  possessions.  Je  pourrais  énumérer 
un  grand  nombre  de  ces  menteuses  transactions;  mais  il 
suffît  d'en  citer  une  pour  ionner  une  juste  idée  des  autres. 
En  1791,  les  Américains  obtiennent  de  la  tribu  des  Cherokees 
une  cession  de  terrain,  et  s'engagent  solennellement  à  res- 
pecter ceux  qu'elle  conserve;  en  1794,  ce  traité  est  de  nou- 
veau confirmé.  En  1798,  les  Américains  sollicitent  une 
seconde  concession,  et,  l'ayant  obtenue,  déclarent  sur  leur 
honneur  qu'ils  n'iront  pas  plus  loin.  Quelques  années  après, 
les  crédules  Cherokees  étaient,  par  l'épée  et  par  les  baïon- 
nettes, expulsés  du  dernier  domaine  qu'ils  croyaient  à  jamais 
garder. 

Ahl  la  civilisation,  telle  que  la  comprennent  les  hommes 
de  cœur  et  d'intelligence ,  c'est  assurément  une  des  lois  de  la 
Providence,  un  des  nobles  développements  de  l'humanité; 
mais  la  civilisation  qui  n'use  de  ses  moyens  d'action  que  pour 
pervertir  l'ignorance,  pour  opprimer  le  pauvre,  pour  écraser 
le  faible,  n'est-elle  pas  la  plus  coupable,  la  plus  honteuse  des 
impostures? 

Les  Américains  des  États-Unis,  qui  se  croient  obligés  de 
frémir  au  seul  mot  d'esclavage,  n'auraient- ils  pu  conserver 
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une  partie  du  \  pKié  pour  ces  inoiîensifs  enfants  de  la  race 
rouge,  dont  i!&  envahissent  les  domaines,  et  dont  un  grand 
nombre  sont  réduits  à  un  état  de  misère  que  les  nègres  n'ont 
jamais  connu  ? 

Hâtons- nous  d'ajouter,  et  c'est  un  des  plus  beaux  hom- 
mages que  nous  puissions  rendre  à  notre  religion,  hâtons- 
nous  d'ajouter  que  dans  le  Canada  les  Indiens  ont  été  sou- 
tenus par  le  catholicisme,  par  les  missionnaires,  et  traités 
avec  douceur  par  le  gouvernement  anglais.  Vous  trouverez 
dans  cette  contrée  plusieurs  villages  d'Indiens  des  anciennes 
tribus  des  Iroquois,  des  Hurons,  des  Algonquins,  des  Abe- 
nakées,  qui  sont  convertis  au  christianisme,  qui  ont  adopté  la 
vie  agricole  des  paysans  canadiens,  et  qui  ont  même  appris 
à  parler  notre  vieille  langue  française.  Mais  il  en  est  d'autres 
qui  dépérissent,  comme  dans  les  États-Unis,  et  dont  le  nombre 
décroît  d'année  en  année.  Tels  sont  les  descendants  de  Yeu- 
dat.  Quand  les  Français  entrèrent  dans  le  Canada,  cette 
nation  occupait  un  des  plus  beaux  districts  de  l'Amérique  du 
Nord,  et  se  composait  de  plus  de  quarante  mille  âmes;  à  présent 
il  n'en  reste  qu'une  trentaine  de  familles  qui  habitent  le  vil- 
lage de  Loretle  :  les  hommes  cultivent  la  terre;  les  femmes 
font  divers  ouvrages  en  peau  de  daim  ou  en  écorce  de  bou- 
leau, qu'elles  vendent  à  Québec;  mais,  en  réalité,  cette  popu- 
lation végète  dans  la  misère.  Plus  misérable  est  encore  la 
petite  peuplade  des  Montagnais.  Ceux-ci  n'ont  pu  se  laisser 
assujettir  à  aucun  labeur  agricole,  ni  à  aucun  travail  indus- 
triel; ils  vivent  d'une  vie  errante,  dans  le  vaste  espace  qui 
s'étend  entre  l'embouchure  du  Saint- Laurent  et  le  territoire 
de  la  baie  d'Hudson.  La  chasse  et  la  pêche  pourraient  encore 
suffire  à  leurs  besoins  ;  mais  l'abus  des  spiritueux  énerve  leur 
courage,  paralyse  leurs  forces,  et  la  petite  vérole  souvent  les 
décime.  Souvent  aussi ,  en  hiver,  lorsqu'ils  ne  trouvent  plus 
de  gibier  dans  les  bois,  ils  sont  exposés  à  mourir  de  faim. 
Quand  un  des  leurs  expire ,  les  autres  abandonnent  le  lieu  où 
ils  l'ont  enseveli  et  vont  camper  plus  loin.  En  1804 ,  on  éva- 
luait encore  cette  chétive  tribu  à  environ  mille  âmes;  à  pré- 
sent il  n'en  reste  peut-être  pas  deux  cents;  le  reste  semble 
destiné  à  périr  dans  son  ignorance  et  ses  funestes  habi- 
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LES  MISSIONNAIRES   FRANÇAIS   EN   AMERIQUE 


A  répoque  où  les  premiers  missionnaires  pénétrèrent  parmi 
les  tribus  indiennes  du  Canada  et  de  TÂmérique  septen- 
trionale, depuis  les  bords  de  TAtlantique  jusqu'à  ceux  de 
l'océan  Pacifique,  depuis  les  côtes  glacées  du  Salvador  jus- 
qu'aux rives  tropicales  du  golfe  du  Mexique,  cette  immense  ré- 
gion n'offrait  aux  regards  qu'un  sombre  et  effrayant  aspect  :  ici 
les  profondes  et  ténébreuses  forêts;  là  les  prairies  de  l'Ouest, 
pareilles  à  un  océan;  ailleurs  la  plaine  sablonneuse  et  les 
marécages.  Là  où  s'élèvent  aujourid'hui  tant  de  cités  popu- 
leuses, on  ne  voyait  pas  une  maison;  là  où  se  déroulent  les 
rails  des  chemins  de  fer,  on  ne  distinguait  pas  même  un  sen- 
tier. La  charrue  n'avait  point  labouré  ce  sol;  le  minerai 
n'avait  point  été  arraché  aux  entrailles  de  la  terre,  pour  être 
converti  en  ustensiles  d'agriculture,  en  instruments  de  guerre. 
Les  plus  simples  industries  de  la  vie  civilisée  étaient  ignorées 
dans  cette  contrée. 

Çà  et  là  erraient  les  nomades  tribus  d'Indiens  ;  çà  et  là  aussi, 
dans  des  cabanes  en  écorce  de  bouleau ,  dans  des  villages  dé- 
fendus par  des  palissades  en  bois,  on  trouvait  quelques  com- 
munautés sédentaires  qui,  par  leurs  institutions,  par  leurs 
procédés  de  commerce  et  d'agriculture,  apparaissaient  comme 
les  restes  d'une  ancienne  peuplade  plus  civilisée.  Autour  de 
chaque  tribu  isolée  s'étendaient  de  vastes  espaces  déserts,  où 
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ceux  qu'on  appelait  les  braves  allaient  également  à  la  chasse 
des  hommes  et  des  animaux.  .  >  ( 

Ces  tribus  ne  se  composaient  que  d*un  petit  cercle  d'indi- 
vidus; mais  elles  étaient  disséminées  de  côté  et  d'autre  en 
si  grand  nombre,  que  chaque  rivière,  chaque  lac  portait  le 
nom  d'une  nation  spéciale.  Par  leur  physionomie,  leurs  vête- 
ments, leurs  habitudes,  elles  avaient  une  apparence  à  peu 
près  uniforme  ;  l'Européen  ne  les  distinguait  l'une  de  l'autre 
qu'à  leur  dialecte  et  à  quelques  tatouages  particuliers. 

La  grande  famille  des  Algonquins,  divisée  en  plusieurs 
tribus,  occupait  tout  le  bassin  du  Saint -Laurent,  la  vallée 
occidentale  du  Mississipi  et  la  plage  de  l'Atlantique  jusqu'au 
cinquante-cinquième  degré  de  latitude.  Plus  bas,  du  côté  du 
golfe  du  Mexique,  étaient  les  Muscogulgues  ou  Mobiliens. 
Entre  ces  deux  races  considérables  se  trouvaient  deux  peu- 
plades destinées  à  devenir  plus  célèbres  que  les  autres  :  les 
Hurons  et  les  Iroquois,  qui,  des  rives  du  lac  Huron  et  du  lac 
Ontario,  s'étendaient  jusqu'à  la  Caroline  du  Nord,  et  tou- 
chaient aux  Cherokees ,  les  montagnards  aborigènes  de  l'Amé- 
rique. Près  de  ceux-ci  étaient  les  clans  des  Creeks,  des 
Yamarres,  des  Apaches,  des  Natchez.  A  l'ouest  du  Missis- 
sipi, du  côté  de  l'Arkansas,  campaient  les  Dakotas,  les  Sioux, 
les  Assiniboins;  au  sud -ouest,  les  cohortes  du  Nouveau- 
Mexique,  et  les  nombreuses  tribus  qui  existent  encore  dans 
la  Californie  et  TOrégon. 

C'est  au  sein  de  cette  sauvage  arène  que  le  missionnaire 
catholique  entreprenait  de  porter  la  lumière  de  l'Évangile ,  au 
milieu  de  ces  peuplades  primitives ,  divisées  en  une  quantité 
de  clans  séparés  l'un  de  l'autre  par  la  difîérence  de  leur  dia- 
lecte, armés  perpétuellement  l'un  contre  l'autre,  à  peu  près 
tous  également  barbares ,  également  assujettis  à  leurs  super- 
stitions traditionnelles  et  à  leurs  fables  mythologiques. 

Quels  obstacles  le  missionnaire  n'avait-il  pas  à  surmonter 
pour  faire  adaiettre  son  enseignement  par  une  telle  popula- 
tion! Et  il  en  devait  rencontrer  d'autres,  non  moins  graves, 
dans  la  nature  même  de  la  contrée.  En  s'aventurant  dans  son 
dangereux  voyage,  il  était  exposé  à  la  rencontre  des  bêtes 
fauves  ou  des  guerriers  errant  avec  leurs  flèches  et  leur  toma- 
hawk à  la  recherche  d'une  nouvelle  proie,  et  s'enorgueillis- 
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sant  d'ajouter  un  nouveau  trophée  à  leur  sanglant  cordon  de 
chevelures  humaines.  Il  était  exposé  aux  chaleurs  brûlantes 
de  Tété ,  au  froid  glacial  de  Thiver,  aux  diverses  maladies  en- 
fantées par  un  rigoureux  climat,  loin  de  tout  abri  et  de  tout 
secours  fraternel  ;  il  était  exposé  à  se  noyer  dans  les  rivières 
torrentielles ,  ou  à  périr  de  faim  dans  les  bois. 

Mais  ni  ces  dangers,  ni  les  fatigues,  ni  les  privations  et  les 
difficultés  de  toutes  sortes  ne  pouvaient  arrêter  le  zèle  de  ceux 
qui  voulaient  obéir  à  cet>o  parole  de  Dieu  :  c  Allez  et  ensei- 
gnez les  nations.  » 

Avec  les  premiers  explorateurs  et  les  premiers  colons  du 
Canada  apparurent  les  missionnaires  :  prêtres  séculiers  et 
réguliers,  religieux  de  différents  ordres,  animés  d'une  noble 
ardeur,  quittant  volontairement  le  village  bâti  par  leurs  com- 
patriotes, les  cités  naissantes  des  rives  du  Saint -Laurent, 
renonçant  aux  agréments  d'une  vie  paisible,  pour  se  jeter 
dans  les  hasards  d'une  existence  pleine  de  périls. 

Quelquefois  une  mission  était  formée  par  une  ordonnance 
royale.  Quelquefois  c'étaient  les  colons  qui,  par  des  cotisa- 
tions volontaires,  subvenaient  eux-mêmes  aux  besoins  de  ces 
vaillants  prédicateurs.  Quelquefois  c'étaient  des  princes,  des 
nobles  qui,  par  un  généreux  sentiment  de  piété,  donnaient 
l'argent  nécessaire  pour  payer  les  frais  de  voyage  d'un  prêtre, 
pour  envoyer  au  delà  de  l'Atlantique  des  croix ,  des  vases  sa- 
crés, des  vêtements  sacerdotaux.  Mais  souvent  le  mission- 
naire s'en  allait  seul,  la  croix  à  la  main,  sans  appui,  sans 
protection.  Insensible  à  toutes  les  privations  et  à  toutes  les 
injures,  sans  souci  du  danger,  sans  crainte  de  la  mort,  il 
poursuivait  son  œuvre  avec  son  ardente  charité,  sa  foi  en 
Dieu  et  sa  résignation  à  la  volonté  de  la  Providence.  Les 
mêmes  actes  d'héroïsme,  les  mêmes  vertus  de  pauvreté  et 
d'abnégation,  les  mêmes  miracles  qui,  dans  d'autres  pays, 
avaient  illustré  la  primitive  Église,  éclataient  à  plusieurs 
siècles  de  distance  dans  les  contrées  septentrionales.  En 
Europe ,  plus  d'une  ville  florissante  doit  son  origine  à  quelque 
humble  religieux  qui,  le  premier,  pénétra  au  milieu  d'une 
forêt  sombre  et  y  éleva  un  oratoire.  En  Amérique,  plus  d'une 
province,  aujourd'hui  animée  par  une  active  population,  a 
été,  pour  la  première  fois,  explorée  et  signalée  aux  colons 
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par  un  missionnaire.  Les  protestants  s'accordent  tous  à  rendre 
hommage  à  la  vertu  de  ces  prêtres  catholiques ,  et  leur  nom , 
inscrit  dans  les  annales  chrétiennes,  doit  Têtre  également  dans 
l'histoire  du  développement  des  connaissances  humaines  en 
Amérique;  car  ils  ont  été  les  premiers  pionniers,  et,  sur 
certains  points,  les  premiers  géographes  de  cet  immense  con- 
tinent. . 
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A    TRAVERS    LE    CANADA 


C'est  une  curieuse  chose  que  les  canots  employés,  depuis 
un  temps  immémorial ,  sur  les  lacs  et  les  rivières  de  l'Amé- 
rique du  Noii.  La  coque  en  est  faite  avec  quelques  rameaux 
d'une  espèce  de  cèdre,  désigné  par  les  Canadiens  sous  le  nom 
de  bois  blanc.  Celte  coque  n'est  point  revêtue  de  planches 
solides,  comme  nos  yoles  les  plus  fines,  mais  tout  simplement 
recouverte  d'écorces  de  bouleau  ;  ni  clous  ni  chevilles.  Le 
même  arbre  qui  fournit  aux  constructeurs  de  cette  chaloupe 
les  matériaux  élémentaires  leur  oCTre  les  rameaux  flexibles 
avec  lesquels  ils  lient  Tune  à  l'autre  les  diverses  pièces  de 
leur  charpente.  L'écorce  est  détachée,  au  mois  de  juin  ou  de 
juillet,  des  tiges  de  bouleau,  choisies  parmi  les  plus  grosses 
et  les  plus  lisses.  On  l'enlève  par  larges  bandes  carrées,  on 
la  lisse  à  sa  surface  intérieure,  puis  on  la  remet  aux  femmes 
indiennes,  qui  en  cousent  adroitement  les  divers  lambeaux 
avec  des  fibres  d'arbres. 

Les  hardis  marins  d'Arkhangel  s'aventurent  quelquefois 
dans  les  orageux  parages  du  Nord  sur  de  grossiers  bâti- 
ments construits  ainsi  tout  entiers  avec  des  pièces  de  bois, 
sans  un  seul  morceau  de  fer.  Les  insulaires  de  la  mer  du 
Sud  entreprennent  de  longs  voyages  sur  des  pirogues  taillées 
dans  le  tronc  d'un  arbre.  Les  Groënlandais  façonnent  leurs 
kayacks  avec  des  peaux  de  phoque.  De  toutes  ces  construc- 
tions primitives ,  la  plus  agréable  et  la  plus  sûre  peut-être  est 
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celle  de  rindien  ;  l'idée  lui  en  est  venue  vraisemblablement 
par  la  construction  de  son  wigwam  ;  car  la  plupart  des  wig- 
wams,  dans  rAmérique  septentrionale,  sont  érigés  avec  des 
branches  d'arbres  et  recouverts  d'écorce  de  bouleau. 

A  voir  un  de  ces  canots,  fabriqués  comme  je  viens  de  le 
dire,  et  calfatés  avec  de  la  résine,  il  semble  qu'en  y  posant 
le  pied  on  doit  en  briser  l'enveloppe,  ou  qu'au  moindre  choc 
contre  un  banc  de  sable  il  doit  se  crevasser.  Le  fait  est  qu'il 
y  en  a  de  si  légers,  qu'un  homme  les  transporte  sans  trop 
de  peine  d'un  endroit  à  l'autre  sur  ses  épaules.  Ceux-là 
glissent  à  la  surface  de  l'eau  comme  la  feuille  jaune  d'au- 
tomne, a  dit  le  poète  Longfellow,  comme  le  mobile  calice  du 
lis  aquatique.  Il  en  est  qui  sont  faits  par  les  mêmes  procédés , 
mais  dans  de  plus  grandes  dimensions,  et  qui  portent  de 
lourds  fardeaux,  parfois  toute  une  cargaison  de  fourrures, 
parfois  toute  une  cohorte  de  colons  avec  ses  bagages. 

C'est  aux  Indiens  que  nous  devons  cette  simple  et  pourtant 
ingénieuse  invention.  Quand  les  Européens  débarquèrent  sur 
les  rives  du  Saint-Laurent,  ils  reconnurent  bien  vite  les  avan- 
tages de  cette  embarcation  dans  le  pays  qu'ils  voulaient 
explorer,  et  l'employèrent  à  leur  usage,  sans  essayer  de  la 
modifier. 

A  nos  compatriotes  qui  plantèrent  le  drapeau  de  la  France 
sur  le  sol  du  Canada,  celte  contrée  n'offrait  point,  comme 
l'Amérique  du  Sud  aux  Espagnols  et  aux  Portugais,  le  fatal 
appât  des  veines  d'or  et  des  mines  de  diamants,  qui  fit  com- 
mettre tant  de  cruautés  et  verser  tant  de  sang.  Elle  ne  leur 
offrait  pas  non  plus  cette  abondance  de  fruits  savoureux  et  de 
fleurs  splendides  qui  ravit,  dans  les  Antilles,  les  regards  de 
Christophe  Colomb.  On  n'y  voyait  çà  et  là ,  dans  les  districts 
les  plus  habités,  que  quelques  champs  de  céréales,  et  de 
tous  côtés  s'élevaient,  comme  les  barrières  mystérieuses  d'un 
monde  inconnu,  les  sombres  forêts  dont  nul  homme  n'avait 
mesuré  l'étendue,  où  jamais  la  hache  du  bûcheron  n'avait 
retenti,  où  le  sentier,  à  peine  frayé  par  le  chasseur  nomade, 
était  aussitôt  effacé  par  la  végétation  de  l'année. 

Mais  ces  forêts  renfermaient  des  toisons  qui ,  pour  le  mar- 
chand perspicace,  devaient  être,  comme  celles  de  la  Colchide 
pour  les  Argonautes,  des  toisons  d'or.  Dès  les  commence- 
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ments  de  notre  colonie ,  le  commerce  des  fourrures  fut  orga- 
nisé dans  le  Canada,  et  I*on  sait  quel  développement  il  a  pris 
par  l'activité  de  la  compagnie  du  Nord -Ouest  et  de  la  souve- 
raine compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  C'est  à  nous  que  les 
Anglais  doivent  leurs  premières  notions  sur  cette  fructueuse 
opération  ;  c'est  nous  qui  leur  avons  ouvert  le  chemin  de  leurs 
possessions,  et  maintenant  il  ne  nous  reste  plus  rien  sur  ce 
sol  que  nous  avons  les  premiers  défriché  et  exploré  I...  Plus 
rien  !  non ,  je  me  trompe  :  il  nous  reste ,  dans  cette  noble  ré- 
gion du  Canada,  un  souvenir  de  gloire  et  d'amour  plus  puis- 
sant que  l'arrêt  de  mort  dont  le  traité  de  Paris  frappa  notre 
souveraineté!  Morte  quid  forliorf  Gloria  et  amorl 

Les  premiers  bénéfices  réalisés  par  nos  marchands  dans  le 
trafic  des  fourrures  excitèrent  leur  convoitise.  Les  Indiens 
campés  à  quelque  distance  de  nos  comptoirs  y  apportèrent 
d'abord  tout  ce  qu'ils  avaient  de  peaux  de  loutres ,  de  castors , 
de  renards  et  d'autres  animaux.  Dans  la  naïveté  de  leur  igno- 
rance, ils  les  livraient  gaiement  pour  des  objets  sans  vrleur. 
Ces  premières  cargaisons  étant  épuisées ,  il  fallut  en  chercher 
d'autres  plus  loin.  C'est  avec  les  canots  d'écorce  que  ces  in- 
trépides aventuriers,  qu'on  appela  les  voyageurs  et  les  cou- 
reurs des  bois,  remontèrent  les  rivières,  traversèrent  les  lacs 
et  pénétrèrent  dans  les  régions  sur  lesquelles  les  plus  savants 
géographes  d'Europe  n'avaient  pas  le  moindre  indice.  C'est 
avec  ces  canots  que  nos  missionnaires,  animés  par  une  pensée 
plus  louable,  atteignirent  le  .Mississipi  et  découvrirent  la 
Louisiane. 

C'est  avec  un  de  ces  mêmes  canots  que  je  navigue  depuis 
quelques  jours  sur  les  flots  de  l'Ottawa.  Il-  faut  avouer  que 
cette  coquille  flottante  est  un  peu  étroite;  je  ne  puis  m'y 
étendre  dans  une  molle  posture,  comme  un  pacha  sur  son 
divan  ;  mais ,  grâce  au  Ciel ,  je  ne  suis  pas  encore  assez 
Sybarite  pour  ne  pouvoir  souffrir  un  froissement  un  peu  plus 
dur  que  celui  du  pli  d'une  rose,  et  la  nouveauté  du  spectacle 
qui  se  déroule  à  mes  yeux  est  assez  attrayante  pour  me  faire 
oublier  une  petite  gêne  corporelle.  Il  arrive  souvent  que  notre 
sotte  machine  de  chair  et  d'os  se  regimbe  contre  la  royauté 
de  l'âme  ;  n'est-il  pas  juste  que  ses  exigences  soient  quel- 
quefois un  peu  réprimées? 
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Cet  Ottawa,  qu'on  appelle  à  juste  titre  la  Grande- Rivière, 
ces  beaux  points  de  vue  qui  l'environnent ,  ce  canot,  inventé 
par  des  peuplades  qui  n'avaient  jamais  reça  une  leçon  scien- 
tifique, et  ces  hommes  qui  le  conduisent,  tout  est  nouveau 
pour  moi. 

Nos  six  rameurs  sont  les  descendants  de  ces  anciens  cou- 
reurs des  bois,  dont  les  courageuses  expéditions  occupaient 
une  si  grande  place  dans  l'histoire  de  la  colonisation  euro- 
péenne en  Amérique.  Un  d'eux  pourrait  ajouter  plus  d'une 
curieuse  page  à  cette  étonnante  chronique.  On  l'a  surnommé 
Passe- Partout,  et  il  mérite  bien  ce  nom;  car  il  a  été,  au 
péril  de  sa  vie,  dans  les  régions  les  plus  sauvages  de  la  moitié 
du  continent  américain  ;  il  a  parcouru  les  plages  glaciales  du 
Nord  et  les  immenses  prairies  de  l'Ouest  ;  il  a  vécu  avec  les 
Esquimaux  du  Labrador,  les  Indiens  de  la  baie  d'Hudson  et 
les  trappeurs  de  l'Ârkansas.  Au  récit  de  ses  nombreux  voyages 
et  des  dangers  de  toutes  sortes  auxquels  il  a  échappé  il  pour- 
rait joindre  d'amusants  détails  sur  ses  divers  régimes  alimen- 
taires :  il  a  savouré  les  bosses  de  bison ,  les  queues  de  castor, 
les  pattes  d'ours,  les  nez  d'élan,  ces  friandises  gastronomiques 
du  chasseur  américain.  Ce  sont  là  les  mets  délicats  dont  il 
garde  un  agréable  souvenir  et  dont  il  espère  bien  encore  se 
délecter  ;  mais  quelquefois  aussi ,  en  de  tristes  jours  de  di- 
sette ,  il  a  été  obligé  de  se  contenter  de  la  chair  coriace  d'un 
corbeau ,  ou  d'un  morceau  de  phoque  huileux  et  rance  ;  quel- 
quefois même  il  n'a  eu.,  pour  apaiser  sa  faim,  que  des  racines 
sauvages  et  cette  espèce  de  lichen  que  nos  ;inciens  voyageurs 
canadiens  ont  appelé  tripe  de  roche. 

Je  laisse  à  penser  quelle  doit  être  la  figure  de  cet  homme  ; 
les  années  l'ont  ridée  comme  l'écorce  d'un  vieil  arbre ,  et  la 
fumée  des  tentes  et  les  ardeurs  du  soleil  l'ont  revêtue  d'une 
teinte  de  bronze;  mais,  quoiqu'il  ne  soit  plus  jeune,  il  est 
encore  alerte  et  plein  de  force,  content  de  son  aventureux 
métier,  et  bien  résolu  à  sillonner  les  lacs  et  les  rivières,  à 
courir  les  bois,  tant  qu'il  pourra  tenir  une  rame,  ajuster  un 
fusil. 

Tous  ces  hommes  accomplissent  bravement  leur  tâche,  et, 
selon  la  coutume  de  leurs  prédécesseurs  dans  leur  rude 
profession,  ils  cadencent,  à  certains  moments,  les  mouve- 
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ir^nts  de  ieui.^  rames;  ils  chantent,  non  point,  comme  les 
goiiUii!''^ra  de  Venise,  le  poème  des  Croisades  travesti  en 
dialecte  vénitien,  mais  les  naïves  chansons  de  leurs  pères. 
Quand  les  Français  vinrent,  à  la  suite  de  Cartier,  de  Cham- 
plain  et  de  quelques  illustres  gouverneurs  de  notre  colonie, 
s'établir  dans  le  Canada,  ils  apportèrent  sur  cette  terre  amé- 
ricaine la  poésie  de  leur  foyer,  les  chansons  populaires  de 
leur  province.  Ces  chansons,  ils  se  plaisaient  à  les  enseigner 
à  leurs  enfants.  D'âge  en  âge,  la  noble  race  canadienne  les  a 
conservées  comme  un  trésor  héréditaire,  comme  un  des  té- 
moignages de  son  origine  française  ;  le  paysan  les  a  répétées 
à  sa  famille  dans  les  veillées  d'hiver,  à  un  cercle  d'amis  en 
ses  jours  de  fête.  Le  voyageur  a  fait  retentir  de  ses  refrains 
traditionnels  tous  les  échos  de  la  contrée.  Hélas  !  et  plus  d'un 
de  ces  ardents  voyageurs  est  mort  dans  son  trajet,  en  mur- 
murant peut-être,  au  fond  des  bois,  les  strophes  qu'il  avait 
apprises  bien  loin  de  là,  et  en  se  souvenant  ainsi  du  doux 
pays  natal. 

Les  fidèles  Canadiens  ont  si  bien  gardé  cette  poésie  de  leurs 
pères,  que,  si  nous  voulions  faire  un  recueil  complet  de  nos 
anciennes  chansons  populaires,  nous  en  découvririons  parmi 
eux  plusieurs  qui  leur  vientifot  des  rives  de  la  Seine,  de  la 
Loire  ou  du  Doubs,  et  qui  sont  aujourd'hui  oubliées,  ou  tout 
au  moins  dénaturées,  dans  les  campagnes  où  elles  ont  été 
pour  la  première  fois  modulées.  J'en  ai  eu  un  exemple  à 
Québec  ;  j'ai  entendu  là  chanter,  dans  une  amicale  réunion , 
tous  les  vers  d'une  jolie  chanson  francomtoise  dont  je  n'ai 
jamais  pu  retrouver,  dans  nos  villages,  que  quelques  lam- 
beaux. 

Mais  ce  sont  surtout  les  bateliers  qui  se  plaisent  à  répéter 
ces  vieilles  et  rustiques  mélodies.  Le  chant  le?  '  ;avo  dans  la 
profondeur  des  forêts  silencioMses,  dans  les  lieux  ci  •  ;  'u'ils 
traversent;  et,  à  voir  l'empressement  avec  lec  "pI  > -:  s';  asso- 
cient, on  dirait  qu'il  est  un  auxiliaire  essentiel  de  leur  travail. 

Dès  qu'ils  ont  mis  leur  barque  à  Pot,  l'un  d'eux  entonne 
r'ae  des  pièces  de  leur  répertoire  et  en  module  d'une  voix  vi- 
h.  nte  les  deux  premiers  vers;  les  autres  chantent,  sur  un 
tm  >.  t  peu  i^'.us  élevé,  les  vers  suivants,  et  tous  psalmodient 
ù  ia  t^i£  »e  refirain. 
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Je  dois  ajouter  que  les  Canadiens  no  se  contentent  pas  tou- 
jours des  chansons  qui  leui  ^nt  été  iruni^mises  par  leurs  aïeux  ; 
il  leur  en  faut  de  nouvelles,  pour  de  nouvellng  circonstances. 
Les  canotiers  ont  leurs  p  «Mes,  qui  i^oontent  en  vers  naVfs 
les  épisodes  les  plus  notables  de  leur  vie  aventureuse.  Au 
moyen  âge,  les  moines  relataient  .nnsi  les  principaux  <^v<^ne- 
ments  dans  des  chroniques  rimées.  Les  bateliers  font  la  leur 
presque  toujours  dans  la  môme  forme,  y  adaptent  une  më- 
lodii;  traditionnelle,  et  la  chantent  dans  leurs  voyages.  Si  Ti  n 
d'ei' .  succombe  à  un  des  nombreux  périls  auxquels  ils  sont 
toub  presque  constamment  exposés,  ils  honorent  sa  mémoire 
par  une  complainte;  mais,  comme  ils  sont  très  superstitieux, 
il  y  a  des  moments  où  le  souvenir  de  ces  complaintes  leur 
semble  d'un  fâcheux  augure,  et  alors  ils  tâchent  de  Técarter 
de  leur  esprit. 

Ainsi  vont  les  bateliers,  ramant  et  chantant,  laborieux  et 
insoucieux,  accomplissant  leur  tâche  de  la  journée  san^  se 
préoccuper  du  lendemain,  toujours  prêts  à  se  remettr*  à 
l'œuvre  pour  un  salaire  convenable,  charretiers  des  rivières 
et  des  lacs,  endurcis  au  travail,  soumis  d'avance  à  tout  >3 
sortes  de  privations  et  de  périls ,  et  jouissant  pleinement  du 
produit  de  leur  labeur  dans  leurs  heures  de  repos. 

Leur  existence  n'est-elle  pas  pour  nous  un  enseignement? 
Par  la  patience  qu'ils  conservent  dans  leur  rude  profession, 
par  le  courage  avec  lequel  ils  bravent  de  graves  périls,  par 
leur  résignation  quand  ils  souffrent,  par  leur  franche  et 
exp&nsive  gaieté  en  leurs  moments  de  bien-être,  ne  nous 
donnent-ils  pas,  sans  y  songer,  une  sérieuse  leçon? 

Dieu  nous  a  fait  une  meilleure  part  dans  les  biens  de  ce 
monde,  et  nous  n'usons  pas  sagement  de  ses  dons.  A  défaut 
des  réelles  diffîcultés,  des  vrais  chagrins  de  la  vie,  nous  nous 
créons  à  nous-mêmes  des  chagrins  de  vanité  et  des  difficultés 
dont  nous  gémissons  ensuite,  comme  si  nous  étions  les  vic- 
times d'une  destinée  cruelle.  C'est,  je  crois.  M*"*  de  Staël 
qui,  dans  une  de  ses  mélancoliques  rêveries,  a  dit  :  «  Je  me 
regrette  ;  >  et  par  là  elle  a  très  justement  défini  une  de  nos 
tristes  propensions.  Nous  nous  regrettons,  en  effet,  aux  diffé- 
rentes époques  de  la  vie.  Dans  la  jeunesse,  nous  regrettons 
les  naii's  plaisirs  de  notre  enfance;  dàus  l'âge  mûr,  la  con- 
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fiance,  les  prestiges,  les  élans  poétiques  de  notre  jeunesse; 
danR  la  vieillesse,  la  vigueur  et  Tactivité  de  Tâge  mûr.  Nous 
passons  ainsi  une  partie  de  notre  temps  en  regrets  inutiles, 
en  sollicitudes  imaginaires ,  et  l'autre  en  désirs  souvent  irréa- 
lisables. Nous  oublions  que  chacune  de  nos  années  est  comme 
une  parcelle  de  champ  que  nous  devons  cultiver,  que  la  vie 
entière  est  une  tâche,  si  ce  n'est  un  combat.  <  L'âme  qui 
sommeille,  a  dit  Longfellow,  l'éloquent  poète,  manque  à  sa 
mission.  Laissons  le  passé  mort  s'ensevelir  au  milieu  des 
morts  :  agissons,  agissons,  avec  le  cœur  dans  la  poitrine  et 
Dieu  sur  notre  tète.  *  ■  > 

C'est  l'aspect  de  ces  actifs  ouvriers  avec  lesquels  je  voyage 
qui  me  ramène  à  ces  idées  de  ferme  résolution ,  et  l'aspect  de 
cette  nature  canadienne  qui  me  ramène  au  sentiment  de  la 
grandeur  et  de  la  bonté  de  Dieu. 

Quelle  belle  nature  à  la  fois  imposante  et  gracieuse  ! 

Cette  rivière  sur  laquelle  se  balance  notre  canot  d'écorce 
n'a  point  encore  été  complètenîent  explorée  ;  elle  tombe  de  sa 
source  septentrionale  dans  le  lac  Temiscaming;  de  là  elle 
descend  majestueusement  vers  la  noble  cité  de  Montréal.  Par 
son  large  cours ,  par  ses  nombreux  affluents ,  elle  arrose  une 
aire  de  huit  cents  milles  carrés,  qui,  selon  les  statisticiens  du 
Canada,  pourrait  alimenter  huit  millions  d'hommes. 

C'est  par  celte  rivière  que  nos  premiers  colons  entreprirent 
leurs  lointaines  excursions.  Les  coureurs  des  bois,  employés 
au  commerce  des  fourrures,  s'embarquaient  près  de  Montréal, 
dans  le  village  de  Lachine,  et  s'arrêtaient  près  du  lac  des 
Deux-Montagnes.  Il  y  a  là  une  pente  rapide  du  fleuve  qui  les 
obligeait  à  décharger  leurs  bateaux  et  à  transporter  par  terre 
leur  bagage.  Il  y  a  là  une  chapelle,  consacrée  à  sainte  Anne, 
pour  laquelle  ces  rudes  voyageurs  avaient  une  dévotion  par- 
ticulière. Ils  s'agenouillaient  dans  ce  sanctuaire;  ils  y  chan- 
taient un  cantique,  quelquefois  y  déposaient  un  ex-voto;  puis 
ils  rentraient  dans  leur  nacelle,  arrivaient  par  un  des  affluents 
de  l'Ottawa  dans  le  lac  Hudson,  puis  dans  le  lac  Supérieur, 
et  enfin  atteignaient  le  Grand- Portage,  où  les  Indiens  leur 
livraient  une  ample  cargaison  de  fourrures.  De  là  ils  s'en 
retournaient  à  Montréal  par  la  même  route,  ayant  fait  un 
trajet  de  plus  de  mille  lieues. 
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Toute  celte  immense  région  était  alors  inculte  et  à  peu  près 
inhabitée;  on  n*y  voyait  que  quelques  tribus  éparses  d'In- 
diens, errant  avec  leurs  flèches  dans  leurs  vastes  terrains  de 
chasse,  plantant  çà  et  là  les  piquets  de  leurs  wigwams,  et 
quelquefois  traversant  les  lacs  avec  leurs  légères  embarca- 
tions. 

Maintenant  de  grandes  embarcations  à  voiles  et  des  ba- 
teaux à  vapeur  sillonnent  ces  mêmes  lacs,  où  jadis  le  canot 
d'écorce  glissait  silencieusement  comme  une  sarcelle.  De 
superbes  habitations  s'élèvent  sur  les  rives  de  l'Ottawa,  à  la 
place  de  la  tente  mobile.  Des  settlers  défrichent  activement  ce 
territoire  fécond;  des  bûcherons  coupent  ces  forêts  séculaires, 
construisent  de  gigantesques  radeaux  qui  descendent  jusqu'à 
la  mer  comme  des  îles  flottantes,  qui  serviront  à  édifier  des 
maisons  dans  nos  pays  européens,  et  reviendront  peut-être 
en  grands  mâts  de  navire,  pavoises  et  triomphants,  sur  ces 
mêmes  plages  où  ils  ont  été  abattus  par  la  hache  du  lum- 
berer.  Le  district  de  l'Ottawa  fournit  annuellement  à  l'Europe 
plus  de  vingt- cinq  millions  de  mètres  cubes  de  bois  de  con- 
struction et  un  million  de  planches  et  de  madriers.  Ces  chifl'res 
donnent- ils  une  idée  de  l'activité  de  ce  pays?  Mais,  à  côté 
des  clairières  ouvertes  dans  les  bois ,  des  champs  creusés  par 
la  charrue ,  des  jardins  et  des  maisons  blanches  d'une  labo- 
rieuse population,  apparaissent  encore  les  larges  espaces 
déserts,  la  terre  vierge,  la  forêt  intacte  et  l'œuvre  grandiose, 
l'œuvre  primitive  de  la  nature  à  côté  des  œuvres  de  l'in- 
dustrie. C'est  un  contraste  qui  m'a  surtout  frappé  dans  l'as- 
pect du  Canda,  et  qui  à  tout  instant,  de  chaque  côté  de 
l'Ottawa,  me  cause  une  nouvelle  émotion. 

La  rivière  dont  les  bords  m'offrent  ces  singuliers  points  de 
vue  a  aussi  un  caractère  étrange.  Elle  n'est  point  assouplie  et 
disciplinée  comme  nos  vieilles  rivières  d'Europe;  elle  a  des 
élans  fougueux ,  des  mouvements  bizarres  ;  elle  bondit  quel- 
quefois comme  le  libre  cheval  des  Pampas,  et  semble  braver, 
par  ses  emportements  sauvages,  ceux  qui  songeraient  à  la 
subjuguer.  Près  de  Bytown,  elle  tombe  d'unç  élévation  de 
soixante  pieds,  et  forme  une  des  plus  magnifiques  cascades 
que  l'on  puisse  voir  en  Amérique,  après  le  Niagara,  ce  ton- 
nerre des  eaux,  comme  l'appellent  les  indiens.  Plus  haut, 
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par  la  brusque  inclinaison  de  son  lit,  elle  forme  ces  autres 
petites  cascades  qu'on  appelle  des  rapides.  En  réalité,  TOt- 
tawa  n'est  point  une  rivière  selon  le  sens  que  nous  donnons 
habituellement  à  ce  mot,  c'est  plutôt  une  succession  de  ri- 
vières ou  un  enchaînement  de  nappes  d'eau  paisibles  res- 
serrées de  distance  en  distance  par  des  masses  de  rocs,  ou 
roulant  à  flots  bruyants  sur  une  pente  subitement  abaissée. 

On  a  souvent  comparé  le  cours  de  la  vie  à  celui  d'un  ruis- 
seau placide.  Pour  être  plus  près  ds  la  vérité ,  c'est  à  une 
rivière  accidentée  et  tourmentée  comme  celle-ci  qu'il  faudrait 
la  comparer;  car  quelle  est  l'existence  humaine  qui  descend 
en  un  calme  continu ,  sans  trouble  et  sans  agitation ,  vers  son 
océan  ? 

Au  nord  de  la  Finlande,  sur  le  Muonio,  il  y  a  une  cascade 
d'un  quart  de  lieue  de  longueur,  qu'on  appelle  l'Eyanpaïkka; 
les  bateliers  les  plus  vigoureux  peuvent  seuls  la  de^'^endre, 
et,  çn  voyant  ses  flots  qui  écument  sur  les  pointes  de  rocs 
dont  elle  est  hérissée,  ils  disent  que  ce  sont  des  diables  blancs. 

Sur  l'Ottawa  il  y  a  des  rapides  qui  ont  l'emportement  de  la 
chute  du  Rhin  à  SchafThouse.  On  ne  peut  s'y  aventurer  que  par 
une  résolution  désespérée,  et  on  ne  peut  en  sortir  que  par  un 
miracle.  On  raconte  qu'un  jour  des  voyageurs  canadiens  arri- 
vaient près  d'une  de  ces  bruyantes  cascades  avec  leur  canot 
chargé  de  fourrures ,  lorsque  tout  à  coup  ils  virent  apparaître , 
sur  les  deux  bords  de  la  rivière,  deux  bandes  d'Indiens  enne- 
mis, armés  de  flèches  et  de  tomahawks.  Ils  n'avaient  qu'un 
moyen  d'échapper  à  ces  hordes  féroces,  c'était  de  se  préci- 
piter au  bas  de  la  cascade.  S'ils  devaient  y  périr,  ils  aimaient 
mieux  encore  être  submergés  dans  les  vagues  que  de  tomber 
entre  les  mains  de  ceux  qui  leur  feraient  subir  les  plus  cruelles 
tortures.  Ils  ôtèrent  leurs  chapeaux,  joignirent  les  mains, 
invoquèrent  pieusement  sainte  Anne,  leur  patronne,  et  la 
Vierge  protectrice  des  affligés ,  puis  ils  Irmcèrent  leur  bateau 
dans  l'abîme,  et  furent  sauvés.  Ils  ont  dit  en  rentrant  dans 
leur  village  que ,  lorsqu'ils  descendaient  la  pente  périlleuse , 
ils  voyaient  distinctement,  dans  le  tourbillon  d'écume  des  flots, 
l'image  de  la  Vierge  avec  une  couronne  de  diamants  et  une 
robe  blanche,  étendant  la  main  vers  eux  pour  diriger  leur 
bateau. 
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La  plupart  des  rapides  de  la  rivière  canadienne  ne  sont 
point  si  dangereux;  mais  on  ne  peut  cependant  ni  les  remonter 
ni  les  descendre.  Il  faut,  comme  on  dit  en  terme  de  marine, 
les  doubler  par  terre.  Toute  la  cargaison  des  bateaux  employés 
au  transport  des  marchandises  est  divisée  par  colis  de  quatre- 
vingt-dix  livres  ;  chaque  batelier  prend  un  de  ces  colis  et  le  porte 
sur  son  dos  au  moyen  d'une  courroie  appliquée  sur  son  front; 
d'autres  se  chargent  du  canot.  C'est  ce  qu'on  nomme  le  por- 
tage. Il  y  a  des  portages  qui  ont  plus  d'une  lieue  de  longueur. 
Les  hommes  qui  accomplissent  cette  rude  tâche  marchent  en 
courbant  les  genoux,  d'un  pas  précipité,  et  de  distance  en 
distance  s'arrêtant  quelques  minutes ,  le  temps  de  fumer  une 
pipe,  et  chacune  de  ces  baltes  régulières  s'appelle,  en  effet, 
une  pipe.  Quand  on  est  arrivé  à  l'autre  extrémité  du  rapide , 
on  remet  le  canot  dans  la  rivière,  on  y  replace  les  bagages, 
et  les  infatigables  manœuvres,  après  s'être  essuyé  le  front, 
reprennent  gaiement  leurs  rames. 

Nos  journées  de  marche  sont  réglées,  non  point  comme 
un  touriste  règle  la  sienne  dans  notre  pays  d'Europe,  selon  les 
lieux  qu'il  doit  visiter  et  les  villes  où  il  compte  trouver  un  bon 
gîte,  mais  selon  le  nombre  et  l'étendue  des  rapides.  Quand 
nous  arrivons  le  soir  près  d'une  cascade  un  peu  longue,  nous 
établissons  là  notre  campement  nocturne.  En  un  instant  nos 
tentes  sont  dressées;  en  un  instant  un  bûcher  de  branches 
sèches  est  allumé.  Passe-Partout  met  la  bouilloire  près  du  feu, 
fait  frire  du  lard  dans  une  poêle,  et,  tout  en  savourant  ce  rus- 
tique  souper,  ne  manque  jamais  de  nous  raconter  quelques- 
uns  des  succulents  repas  qu'il  a  fait  parmi  les  trappeurs,  ou 
parmi  quelques  tribus  d'Indiens.  «  Il  y  a  des  gens,  me  dit-il 
un  jour,  qui  regardent  les  Indiens  comme  des  êtres  profondé- 
ment ignorants  :  c'est  une  erreur.  Les  Indiens  savent  des 
choses  dont  nos  braves  messieurs  du  Canada  ne  se  doutent 
guère,  et  en  fait  de  cuisine,  par  exemple,  ils  pourraient  nous 
donner  de  précieuses  leçons.  J'ai  mangé  sur  les  bords  du  Mis- 
sissipi  des  galettes  préparées  avec  des  grains  de  blé  cueilli 
tout  frais.  Quand  ils  sont  encore  à  l'état  laiteux,  on  en  fait 
une  pâte  légère  que  l'on  grille  sur  la  braise.  Il  n'y  a  pas  chez 
les  pâtissiers  de  Montréal  un  gâteau  plus  délicat.  Dans  une 


'^  :  m 


^i--  ''i'i 


.■,.»^-— ......  ^.» 


iiiiii 


iMi 


!;:! 


122 


L'ES  ÉTATS-UNIS 


autre  tribu  d'Indiens,  j'ai  vu  cuire  les  tortues  tout  entières 
dans  leur  carapace  ;  on  leur  met  dans  la  bouche  un  morceau 
de  bois  qui  renferme  une  moelle  onctueuse;  cette  moelle  se 
fond  dans  leur  corps  et  leur  donne  un  goût  aromatique.  Lord 
Elgin,  le  gouverneur  de  notre  pays,  a  sans  doute  une  excellente 
cuisine;  mais  je  parierais  bien  qu'on  ne  lui  a  jamais  servi  un 
mets  pareil  1  Et  les  plantes,  et  les  fruits  sauvages  de  leurs 
forêts,  ils  les  recueillent  avec  soin  et  les  emploient  très  habi- 
lement. Ils  font  de  très  bonnes  soupes  avec  une  herbe  que  nous 
appelons  l'herbe  des  truites,  et  des  bouillons  fort  appétissants 
avec  des  pommes  de  terre  qui  croissent  d'elles-mêmes  sans 
culture.  Ils  âxtraient  comme  nous  le  suc  de  l'érable,  et  savent 
fort  bien  garder  une  partie  de  leur  récolte  de  cerises  et  de 
prunes  pour  l'hiver.  Enfin,  Monsieur,  on  peut  dire  que  ce  sont 
des  gourmets.  Par  malheur,  on  ne  trouve  pas  dans  leur  tente 
un  grain  de  sel.  J'ai  vainement  essayé  de  leur  faire  comprendre 
l'énormité  de  cette  lacune;  ils  persistent  à  assaisonner  une 
partie  de  leurs  aliments  avec  du  sucre;  csir  ils  sont  très  tpnaces 
dans  leurs  vieilles  habitudes.  Voilà  comme  il  n'y  a  rien  de  par- 
fait dans  ce  monde.  > 

Parfois  nous  amarrons  notre  barque  près  de  la  demeure  soli- 
taire d'un  setller,  bien  sûrs  d'avance  que,  dès  qu'il  nous  aper- 
cevra, il  viendra  à  notre  rencontre  pour  nous  offrir  ses  services. 
L'hospitalité  est  une  des  vertus  du  Canada  ;  les  habitants  des 
villes  la  pratiquent  avec  une  aimable  courtoisie;  les  colons 
isolés  s'en  font  un  devoir  d'humanité,  car  ils  savent,  peut-être 
même  par  leur  propre  expérience,  à  quelles  fatigues,  à  quelles 
souffrances  est  exposé  celui  qui  voyage  dans  ces  bois  où  il  est 
si  aisé  de  s'égarer,  dans  ces  campagnes  où  l'on  ne  trouve  que 
de  loin  en  loin  un  asile.  Odin,  le  dieu  des  régions  boréales, 
disait  aux  Scandinaves  : 

c  Salut  à  celui  qui  donne  !  Un  hôte  est  venu  :  où  sera 
sa  place?  II  a  hâte,  celui  qui  tente  la  fortune  à  la  porte  des 
autres. 

«r  II  a  besoin  de  feu,  celui  qui  entre  les  genoux  gelés.  Il  a 
besoin  de  nourriture  et  de  vêtements ,  celui  qui  a  traversé  les 
montagnes.  j> 

Dans  le'irs  lon£;s  hivers ,  les  settlers  canadiens  peuvent  bien 
s'appliquer  ces  préceptes  du  Havamal. 
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Nous  devons  ajouter  qu'au  Canada  l'hiver  est  plus  rigoureux 
que  dans  les  contrées  européennes  situées  à  la  m6me  latitude. 
Nulle  chaîne  de  montagnes  ne  protège  le  Canada  contre  les 
vents  réfrigérants  de  l'ouest  et  du  nord -ouest,  et  près  de  là 
s'étendent  les  froides  régions  arctiques,  les  lacs  glacés  de  la 
baie  d'Hudson. 

En  quelques  semaines ,  quelle  transformation  1  quel  triste 
aspect  que  celui  de  ce  pays  que  j'ai  vu  naguère  si  vert,  si 
animé  et  si  riant!  De  tous  côtés  des  plaines  immenses  ense- 
velies sous  une  coucha  de  neige.  Au  milieu  de  ces  plaines ,  les 
forêts  de  sapins,  sombres  et  silencieuses  comme  des  monu- 
ments de  deuil  dans  le  champ  des  morts;  dans  le  jour,  un 
horizon  terne,  un  ciel  gris  ou  chargé  de  nuages  noirs,  quel- 
quefois un  jaune  et  fugitif  rayon  de  soleil  pareil  au  dernier 
regard  d'un  malade  épuisé  qui  s'éteint;  puis  une  obscurité 
subite  sans  les  douces  lueurs  du  crépuscule,  et,  dans  les  nuits 
parfois  lucides ,  des  étoiles  qui  ressemblent  à  de  froides  pointes 
d'acier  clouées  au  firmament,  et  une  lune  pâle  qui  ressemble 
à  un  disque  de  glace.  Pas  une  mélodie  dans  les  airs,  pas  un 
mouvement  dans  les  champs  ni  dans  les  bois.  Les  lacs  et  les 
rivières,  enchaînés  par  les  glaces,  ont  perdu  leurs  doux  mur- 
mures; les  insectes  avec  leurs  larves  sont  cachés  dans  les 
réduits  imperceptibles  d'où  ils  ne  sortiront  qu'au  printemps. 
Les  oiseaux  se  sont  enfuis  vers  des  régions  plus  chaudes  ;  les 
écureuils  même,  ces  vifs  habitants  des  forêts,  émigrent.  On 
dit  qu'à  l'approche  de  la  rude  saison  ils  sautent  de  branche 
en  branche ,  d'arbre  en  arbre  jusqu'au  bord  des  rivières ,  et  là 
attendent  un  vent  propice  pour  s'embarquer  en  levant  leur 
queue  comme  une  voile.  Les  ours  et  les  ratons  se  bloquent 
dans  une  ténébreuse  retraite,  comme  des  philosophes  affligés 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde;  les  daims  et  les  élans  se 
retirent  dans  les  profondeurs  des  forêts.  Les  loups  seuls  errent 
encore  à  l'aventure,  cherchant  une  proie  sur  cette  terre  dépeu- 
plée, et  dans  leurs  appétits  faméliques  poussent  des  hurle- 
ments sinistres.  De  temps  à  autrp  aussi,  une  corneille  égarée 
fend  l'air  comme  une  flèche  noire  et  s'abat  sur  un  rameau  de 
sapin  en  jetant  un  cri  aigu.  De  temps  à  autre,  dans  les  ombres 
du  soir,  retentissent  les  accents  du  hibou  cornu,  dont  les  mo- 
dulations plaintives,  pareilles  aux  gémissements  d'une  voix 
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humaine,  épouvantent,  comme  un  sinistre  augure,  comme  un 
chant  funèbre ,  le  voyageur  solitaire  qui  les  entend  résonner 
dans  le  silence  des  nuits.  Mais  quelquefois  dans  ce  silence, 
dans  cette  immobilité  de  la  nature ,  tout  à  coup  le  vent  d'hiver 
se  lève,  et  dans  son  vol  impétueux  balaye  les  plaines  de  neige 
comme  le  simoun  balaye  les  sables  du  désert.  La  tempête 
éclate,  et  les  grandes  tiges  de  sapins  s'inclinent  sous  sa  puis- 
sance, se  courbent  l'une  contre  l'autre,  s'entre-choquent  et 
se  rompent  avec  un  fracas  pareil  à  celui  d'une  muraille  qui 
s'écroule ,  ou  d'une  mer  en  furie  qui  se  brise  sur  les  rochers. 
En  un  instant  les  géants  séculaires  des  forêts  sont  mutilés  et 
découronnés ,  et  la  terre  est  jonchée  de  leurs  larges  rameaux. 

Après  ces  ouragans ,  le  ciel  tout  à  coup  redevient  clair  et 
serein,  la  neige  brillante,  trop  brillante  même,  car  elle  fatigue 
les  yeux,  et  à  certains  moments  son  éclat  est  dangereux.  On  dit 
que  plus  d'un  voyageur  a  perdu  la  vue  par  l'effet  de  la  trop 
vive  réverbération  du  soleil  sur  ces  nappes  scintillantes. 

Pour  marcher  plus  commodément ,  on  a  recours  à  la  chaus- 
sure appelée  raquettes.  Ce  sont  les  Indiens  qui  ont  eux-mêmes 
inventé  ces  chaussures,  plus  essentielles  ici,  en  hiver,  que  le 
socque  dans  les  rues  macadamisées  de  Paris,  ou  la  botte 
fourrée  dans  les  froides  rues  de  Stockholm  et  de  Pétersbourg. 
Les  Lapons  ont  de  larges  patins,  façonnés  tout  simplement 
avec  des  planchettes,  un  peu  lourds  et  incommodes.  Ceux  des 
Indiens  sont  plus  ingénieux.  Les  Anglais  leur  ont  donné  le 
nom  de  snowshoes  (souliers  à  neige);  les  Français,  celui  de 
raquettes.  Ils  ressemblent  réellement  aux  raquettes  avec  les- 
quelles nous  jouons  au  volant,  avec  cette  différence  que  le 
filet  en  est  fait  avec  d'épaisses  lanières  de  cuir,  et  qu'ils  ont 
soixante  centimètres  de  longueur  et  vingt  de  largeur.  On  pose 
son  pied  au  milieu  de  ce  réseau,  on  le  lie  avec  deux  cour- 
roies, et  après  quelques  essais  on  marche  lestement.  C'est 
avec  cet  appareil  que  les  Indiens  vont  à  la  chasse  en  hiver, 
et  atteignent  à  la  course  l'élan,  dont  les  lourds  sabots  enfoncent 
dans  la  neige.  Les  Indiens  ont  même  une  danse  particulière, 
qu'ils  nommant  la  danse  des  patins,  et  où  ils  font  toutes 
sortes  d'agiles  évolutions  avec  leurs  souliers  de  deux  pieds  de 
longueur. 

Du  reste,  on  voyage  rapidement  en  hiver  au  Canada,  et  si 
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le  temps  est  beau ,  si  Ton  a  pu  se  procurer  un  traîneau  assez 
large  pour  s'y  asseoir  à  l'aise ,  enveloppé  dans  de  bonnes  four- 
rures, cette  façon  de  voyager  est  très  agréable.  La  neige 
couvre  les  diverses  aspérités  du  terrain;  la  neige,  afiermie 
par  le  froid,  est  comme  une  immense  voie  lactée,  composée 
de  myriades  de  grains.  Examinés  au  microscope ,  ces  grains 
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sont  autant  de  petits  diamants  de  toutes  sortes  de  formes, 
ovales,  ronds,  quadrangulaires;  il  en  est  qui  sont  taillés  à 
facettes ,  comme  des  brillants  ;  d'autres  qui  ressemblent  à 
des  croix,  d'autres  à  des  étoiles,  blanches  étoiles  tombées 
des  flancs  d'un  nuage  noir  et  cristallisées  dans  leur  chute.  Que 
de  merveilles  on  découvre  avec  le  microscope  !  mais  il  vaut 
mieux  l'appliquer  aux  œuvres  de  la  nature  qu'aux  œuvres  des 
hommes. 

Ces  traîneaux  ne  sont  pas  élégants;  ils  sont  façonnés  par 
des  artisans  champêtres;  mais  ils  sont  assez  commodes,  et 
leur  caisse  en  bois,  garnie  de  peaux  de  mouton,  est  posée 
su>  deux  bandes  de  chêne  solide  qui  glissent  sur  la  neige, 
comme  une  barque  sur  un  lac  ai^lani,  en  v  creusant  de  légers 
sillons. 
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Mais  revenons  à  bord  de  notre  canot,  qui  suit  le  cours  de 
rOttawa. 

Rien  ne  nous  presse,  et  nous  prolongeons  nos  haltes  de  jour 
et  nos  haltes  de  nuit.  Nous  voyageons  à  loisir,  par  cette  belle 
saison  qu'on  appelle  ici  été  indien  {indian  summer),  été 
fugitif,  mais  charmant,  semblable,  par  ses  tièdes  rayons,  par 
sa  sérénité,  à  ces  derniers  jours  d'action  intelligente,  de  jouis- 
sances paisibles  et  de  recueillement  que  Dieu  accorde  au  cœur 
de  l'homme  avant  l'hiver  de  la  vie. 

A  mesure  cependant  que  nous  avançons  vers  le  nord,  l'aspect 
de  la  contrée  devient  plus  sévère  ;  l'œlivre  de  la  colonisation 
n'a  pas  encore  franchi  cette  zone.  Les  industrieux  villages  qui 
plus  bas  décorent  les  bords  de  la  rivière  ont  disparu.  Çà  et 
là  seulement  on  distingue  encore  une  cabane  solitaire,  un  en- 
clos enfermé  dans  une  palissade  en  bois,  construite  en  zigzag 
pour  qu'elle  résiste  plus  aisément  à  la  violence  des  vents.  Le 
reste  du  sol  est  inculte,  et  devant  nous  s'étendent  les  vastes, 
les  profondes  forêts  que  l'avide  spéculateur  n'a  pas  encore 
exploitées. 

Quel  imposant  spectacle!  Quiconque  n'a  pas  pénétré  dans 
l'intérieur  de  ces  forêts  du  Canada  ne  peut  se  faire  une  idée 
de  leur  profonde  étendue  et  de  leur  solennelle  grandeur.  Jus- 
qu'à présent  je  m'étais  plu  à  croire  que  nos  sapins  de  Franche- 
Comté,  qui  en  certains  endroits,  et  notamment  près  du  Levier, 
s'élancent  jusqu'à  cent  vingt  pieds  de  hauteur,  étaient  les  plus 
beaux  sapins  du  monde.  Mais  ici  il  en  est  qui  n'ont  pas  moins 
de  deux  cents  pieds  d'élévation  et  quarante-huit  pieds  de  cir- 
conférence. 

Ce  sont  là  les  superbes  barons  du  monde  végétal ,  les  Titans 
de  cette  terre  primitive.  Mais,  autour  de  ces  prodigieux  co- 
losses ,  quelle  admirable  variété  d'arbres  de  différentes  formes 
et  de  différentes  grandeurs!  C'est  le  cèdre  au  sombre  feuil- 
lage, qui  seul,  a  dit  Byron,  porte  constamment  le  deuil  des 
morts,  qui  seul  voile  tristement  une  tombe  quand  le  chagrin 
de  ceux  qui  l'ont  creusée  est  déjà  effacé  ;  c'est  le  platane ,  qui 
dans  les  terrains  marécageux  grandit  si  rapidement,  que  dans 
l'espace  d'une  vingtaine  d'années  on  peut  le  voir  s'élever  à  une 
hauteur  de  quatre-vingts  pieds;  c'est  l'orme,  dont  l'épiderme 
mucilagineux ,  séché  au  soleil ,  converti  en  farine ,  et  mêlé  avec 
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du  lait,  sert  à  faire  une  bouillie  que  Ton  dit  excellente  pour 
les  enfants  et  les  malades  ;  c'est  l'érable ,  qui  dans  ce  pays 
remplace  la  canne  à  sucre  des  Antilles.  Il  n'est  pas  un  paysan 
du  Canada  et  pas  un  Indien  qui,  au  mois  de  mai,  par  une 
simple  incision ,  n'en  tire  aisément  un  suc  abondant  dont  on 
fait  du  sucre,  de  la  mélasse,  une  liqueur  forte  comme  le  rhum, 
et  même  du  vinaigre.  C'est  le  hêtre,  qui  produit  ici  non  point 
une  petite  faine  comme  dans  nos  contrées ,  mais  dej  noix 
triangulaires,  pareilles  à  des  châtaignes,  dont  le  pigeon  no- 
made, l'écureuil,  l'ours,  sont  très  avides.  L'ours  vorace  grimpe 
quelquefois  jusqu'à  la  cime  de  ces  arbres  pour  en  dévorer  les 
fruits  avant  qu'ils  soient  en  pleine  maturité  ;  le  prudent  écu- 
reuil en  fait  des  provisions ,  qu'il  cache  avec  soin  pour  passer 
tranquillement  son  hiver;  et  les  pauvres  gens  du  Canada  dis- 
putent aux  animaux  ces  noix  de  hêtre,  ik  en  font  une  décoction 
qui  leur  tient  lieu  de  café. 

Là  s'élèvent  aussi  des  chênes  de  diverses  espèces  :  chêne 
noir,  chêne  rouge,  chêne  blanc,  d'une  force'  et  d'une  beauté 
pareilles  à  ceî'es  de  ce  géant  des  Ardennes  que  le  peuple 
appelle  le  chêne  des  quatre  fils  Aymon.  Dans  cette  brève  énu- 
mération,  je  ne  puis  omettre  de  citer  le  bois  blanc,  qu'on  em- 
ploie à  fabriquer  de  légers  canots  pour  traverser  les  rivières, 
et  le  bouleau,  non  moins  cher  à  l'Indien  que  le  bambou  aux 
Chinois,  et  le  cocotier  aux  insulaires  des  mers  du  Sud.  Avec 
l'écorce  de  cet  arbre  il  façonne  la  plupart  de  ses  ustensiles 
de  ménage,  il  couvre  sa  tente,  il  construit  sa  nacelle.  Cette 
écorce  a  environ  quatre  lignes  d'épaisseur;  mais  elle  se  divise 
facilement  en  lames  fines  comme  des  feuilles  de  papier.  Le 
baron  Lahontan  raconte  que  plus  d'une  fois  il  s'en  est  servi , 
dans  le  cours  de  son  voyage,  pour  composer  son  journal,  et 
un  auteur  moderne,  M.  Strickland,  dit  qu'il  a  reçu  plusieurs 
lettres  écrites  sur  ce  papyrus  canadien. 

Au  milieu  de  ces  épais  massifs  de  tiges  gigantesques , 
naissent  et  grandissent  plusieurs  arbres  fruitiers  et  des  ar- 
bi'stes  qui,  en  automne,  se  couvrent  de  baies  savoureuses,  et 
une  quantité  de  plantes  médicinales. 

Ainsi  la  peuplade  primitive  trouvait  dans  ces  grands  bois 
lout  ce  qui  était  nécessaire  à  ses  besoins. 

Les  sapins  aux  pointes  pyramidales  y  apparaissent  comme 
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les  flèches  aériennes  des  cathédrales.  Les  rameaux  des  chênes 
et  des  hêtre  en  forment  le  dôme ,  et  leurs  troncs  vigoureux  en 
sont  les  pilastres.  Les  peupliers  avec  leurs  tiges  flexibles,  les 
bouleaux  avec  leur  écorce  blanche  s*y  élèvent  comme  des 
colonnettes  ;  les  saules  y  déroulent  leurs  branches  comme  de 
légers  arceaux;  les  pommiers  et  les  cerisiers  nous  y  montrent 
les  vivants  ornements  que  les  artistes  du  moyen  âge  se  plai- 
saient à  reproduire  dans  les  chapiteaux  et  dans  les  voûtes  des 
églises;  la  vigne  sauvage  qui  s'enlace  à  ces  arbres  y  dessine 
de  gracieux  Testons,  et  le  vert  gazon,  avec  les  petites  fleurs 
agrestes  qui  le  parsèment,  s'étend  comme  un  tapis  de  velours 
dans  ces  grandes  nefs.  La  main  de  Thomme  a  pu  déparer, 
mais  elle  n*a  jamais  pu  embellir  ces  merveilleux  édifices.  Dieu 
lui-même  en  est  Tarchitecte,  et  la  nature  elle-même  tr.  est  la 
gardienne  active.  Quand  une  de  ces  majestueuses  colonnes, 
usée  par  le  temps,  s'écroule  sur  sa  base,  une  autre  grandit 
pour  la  remplacer.  Quand  les  tempêtes  ont  ébranlé  cette 
immense  structure,  uh  bras  invisible,  une  puissance  vigilante 
en  rétablissent  promptement  Tauguste  harmonie. 

Tandis  que ,  dans  nos  différentes  haltes ,  nos  canotiers , 
fatigués  de  leur  travail ,  se  reposent  autour  du  bûcher  qu'ils 
ont  allumé,  je  vais  souvent,  seul,  au  Re<u  de  ces  forêts  qui 
produisent  sur  moi  tant  de  diverses  émotions.  Tantôt  je  con- 
temple dans  un  silencieux  recueillement  leur  grandeur  austère; 
tantôt  elles  m'apparaissent  comme  un  monde  nouveau ,  ei  où 
je  dois  faire  à  tout  instant  quelque  précieuse  découverte. 

Quelquefois  je  m'arrête  à  regarder  des  plantes  que  je  n'ai 
encore  vues  nulle  part,  ou  des  scènes  de  la  vie  animale  qui  ne 
sont  pas  moins  neuves  pour  moi.  C'est  le  petit  écureuil  volant, 
à  la  robe  cendrée,  qui  s'élance  d'un  arbre  à  l'autre  à  l'aide 
de  la  fine  membrane  qui  de  ses  jambes  de  derrière  s'étend  à 
celles  de  devant,  se  déplie  et  se  replie  comme  une  voile;  c'est 
l'oiseau  bleu,  dont  le  nom  me  rappelle  un  des  contes  de  fées 
que  je  lisais  dans  mon  enfance  : 


Oiseau  bleu,  couleur  du  temps, 
Vole  à  moi  promptement. 

Celui-ci  pourrait  bien  être  le  principal  personnage  d'un 
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conte  de  fée,  tant  il  est  vif,  et  léger,  et  joli.  Les  paysans  du 
Canada  se  plaisent  à  le  voir  vivre  près  de  leurs  demeures  ; 
pour  l'y  attirer,  ils  plantent  dans  leur  enclos  des  pieux  sur- 
montés de  petites  boîtes  en  bois.  Le  confiant  oiseau  bleu  n'en 
demande  pas  plus;  il  s'installe  dans  une  de  ces  boîtes,  et  dès 
qu'une  fois  il  y  a  fait  son  nid,  on  peut  être  sur  que,  s'il  est 
encore  en  vie  l'été  suivant,  il  y  reviendra. 

Sur  les  troncs  d'arbres  tombés  dans  les  étangs  se  perche  le 
magninque  canard  qu'on  appelle  le  canard  des  bois;  son  col 
est  d'un  vert  foncé;  sa  tèle  est  ornée  d'une  crête  nuancée  de 
blanc,  de  gris  et  de  pourpre;  sa  poitrine  est  d'un  jaune  pâle; 
ses  ailes  sont  bleues  et  noires. 

Dans  ces  mêmes  terrains  marécageux  habite  l'oiseau  dont 
les  ailes  sont  mouchetées  de  points  rouges  pareils  à  des  taches 
de  cire  à  cacheter;  c'est  ce  qui  lui  a  fait  donner  le  nom  d'oi- 
seau-cire. Autour  des  arbustes  voltige ,  comme  un  papillon, 
l'oiseau -mouche  de  ces  légions  septentrionales,  le  truchilus 
colubria,  moins  brillant  que  ceux  du  Bréil  et  de  la  Guyane, 
ces  rubis  mobiles,  ces  émeraudes  vivantes,  mais  charmant  à 
voir  avec  son  plumage  gris  et  vert  et  son  collier  d'orange  et 
de  pourpre.  Il  fend  l'ai?  avec  une  prestesse  inconcevable , 
et  quand  il  court  de  fleur  en  fleur,  on  dirait  un  rayon  de 
lumière. 

Aux  branches  des  vieux  sapins  se  cramponnent  avec  un 
cri  aigu  les  piverts,  dont  les  coups  de  bec  retentissent  comme 
des  haches  de  bûcherons  dans  la  forêt  silencieuse.  Leur  bec 
est  si  puissant  et  ils  en  frappent  avec  une  telle  force ,  que  d'un 
seul  choc  ils  enlèvent  des  morceaux  d'écorce  de  sept  à  huit 
pouces  de  longueur,  et  que,  dans  l'espace  de  quelques  heures, 
ils  peuvent  dépouiller  un  rameau  sur  une  étendue  de  vingt  à 
trente  pieds.  Mais  on  leur  ferait  une  grande  injure  si  on  les 
considérait  comme  des  anim?>.ux  malfaisants  :  ils  méritent,  au 
contraire,  d'être  protégés  par  ceux  qui  s'intéressent  à  la  con- 
servation des  forêts  ;  car  leur  instinct  les  conduit  à  une  œuvre 
utile;  ils  ne  s'attaquent  qu'à  l'arbre  où  s'est  logé  un  insecte 
qui  peu  à  peu ,  avec  sa  funeste  engeance ,  y  paralyserait  la  cir- 
culation de  la  sève.  C'est  ce  pernicieux  insecte,  ce  sont  ces 
larves  que  l'intelligent  pivert  va  chercher  dans  l'écorce  et  l'é- 
piderme  du  géant  des  bois,  menacé  d'un  péril  mortel  par 
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cotte  vermine,  comme  un  noble  cœur  par  un  profond  chagrin. 

Sur  le  sol  piétine  et  sautille  le  troglodyte  d'hiver,  cet  alerte, 
ce  vif,  ce  joli  roitelet,  toujours  en  mouvement  et  toujours 
chantant. 

Mais  bientôt  cette  charmante  peuplade  ne  récréera  plus  ni 
mes  oreilles  ni  mes  regards.  En  vérité,  je  ne  connais  rien  de 
comparable  à  l'aspect  de  ces  bois  dans  leur  parure  d'automne! 
Tout  cet  océan  de  verdure  se  transforme  en  une  variété  do 
nuances  infinies;  sur  ces  masses  de  chônes,  de  hêtres,  do 
bouleaux,  l'arc-en-ciel  semble  avoir  répandu  toutes  ses  beautés 
prismatiques,  et  l'aurore  dos  jours  d'été  toutes  ses  franges  d'or 
et  de  pourpre.  Seul  le  sapin,  ce  fidèle  symbole  d'une  pensée 
immuable,  conserve  son  austère  vêtement  au  milieu  des  subites 
métamorphoses  qui  l'entourent.  Mais  ces  métamorphoses  an- 
noncent la  fin  de  l'année.  Déjà  les  feuilles  desséchées  se  dé- 
tachent des  rameaux,  tourbillonnent  dans  l'air  et  roulent  sur 
le  sol.  Déjà  les  oiseaux  se  détournent  du  nid  qu'ils  construi- 
saient naguère  avec  taht  de  soin;  c'est  le  temps  des  migrations. 
Des  groupes  de  canards  sauvages  se  réunissent  au  bord  des 
lacs  et  des  étangs,  et  à  les  voir  tantôt  tourner  la  tète  de  côté 
et  d'autre ,  tantôt  caqueter  entre  eux ,  on  doit  croire  qu'ils 
attendent  avec  impatience  quelques  retardataires ,  puis  déli- 
bèrent sur  le  voyage  qu'ils  vont  entreprendre.  Des  pigeons 
s'élèvent  dans  les  airs  en  légions  serrées  et  compactes,  et  s'en- 
volent vers  les  contrées  où  ils  doivent  passer  l'hiver. 

Le  plus  jeune  peut-être 

Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  Tont  vu  naitre  : 
Quand  viendra  ce  printemps,  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés? 


il 


Des  bandes  même  d'araignées  émigrent;  on  les  voit  traver- 
ser, comme  un  nuage  noir,  les  fleuves  et  les  rivières,  puis  elles 
disparaissent.  D'où  viennent-elles?  où  vont-elles?  Y  a-t-il 
parmi  elles  quelques  vieilles  voyageuses  qui  ont  déjà  fait  ce 
chemin  et  qui  les  guident?  C'est  un  de  ces  problèmes  que  je 
n'essayerai  pas  de  résoudre. 

A  mes  yeux  elles  représentent  une  cohorte  d'escrocs,  de 
coquins  désertant  les  lieux  qu'ils  ont  suffisamment  exploités. 
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pour  8*en  aller  sur  un  autre  terrain  faire  de  nouvelles  vic- 
times. 

Mais  les  oiseaux,  par  leur  poétique  migration,  me  repré- 
sentent les  |)i>'  liquos  élans  do  la  pensée  ou  les  mystérieux 
désirai  de  la  uuslalgie  de  Tâmc  :  Hemsjukan ,  dit  le  poôte  sué- 
dois Wallin,  qui  dépeint  en  cea  termes  sa  religieuse  aspira- 
tion :  <  Je  ne  puis  cesser  devons  contempler,  îles  brillantes, 
mers  qui  gardez  encore  Tazur  du  jour,  quand  le  jour  nous  a 
quittés  1 

«  Oh!  laissez-moi  suivre  le  flambeau  que  vous  montrez  à 
mes  yeuxl  Rien  ne  m'attire  plus  sur  cette  terre  que  je  connais. 
Sur  ce  sol  orageux,  je  ne  respire  pas  en  liberté  et  je  sens  en 
moi  un  désir,  un  désir  ardent  :  je  voudrais  m'en  aller  au  delà 
des  mers,  dans  un  monde  inconnu,  n 

Je  ne  puis  penser  à  faire  ici  un  cours  d'ornithologie  ;  mon 
ignorance  ne  me  permet  pas  une  telle  prétention,  et  un  Au- 
dubon  ou  un  Wilson,  ces  deux  infatigables  ornithologistes  de 
l'Amérique,  me  trouveraient  peut-être  bien  présomptueux 
d'oser  parler  de  quelques  oiseaux  que  je  n'ai  fait  que  voir  en 
passant.  Il  en  est  deux  pourtant  qu'il  faut  encore  que  je  men- 
tionne. L'un  est  une  petite  colombe  au  bec  noir,  aux  ailes 
brunes  tachetées  de  blanc  et  aux  pattes  rouges  ;  des  Anglais 
du  Canada  lui  ont  donné  le  nom  de  mourningdove  (colombe 
de  deuil)  :  c'est  la  colombe  de  la  Caroline.  L'autre  appartient 
à  l'espèce  des  engoulevents,  qui  se  nourrissent  principalement 
d'insectes ,  et  vont  les  chercher  sur  le  dos  des  animaux , 
comme  le  pivert  sous  l'écorce  des  arbres.  Les  naturalistes, 
avec  leur  habitude  de  latinité,  le  désignent  par  le  nom  de 
caprimnlgus  vociferus.  Mais  en  Amérique,  où  la  plupart  de 
ceux  qui  se  plaisent  à  l'entendre  ne  connaissent  guère  ceti-î 
dénomination  scientifique,  ils  l'appellent  whip-poor-will.  Sa' 
forme  n'est  pas  élégante;  son  plumage  n'est  pas  brillant.  Au 
milieu  des  magnifiques  tribus  ailées  qui  peuplent  les  forêts  de 
l'Amérique,  il  apparaît  comme  un  humble  prolétaire  qui  ne 
porte  qu'un  vêtement  obscur,  ou  comme  un  pauvre  artiste 
ambulant  qui  murmure  sa  plainte  timide  près  de  la  gent  aris- 
tocratique. 

Quand  tout  s'éveille,  s'émeut  et  s'agite  à  la  clarté  du  soleil, 
la  colombe  de  la  Caroline  3t  le  whip-poor-will  restent  ordi- 
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nairement  cachés  dans  l'ombre.  Comme  des  poètes  recueillis 
en  eux-mêmes,  ils  semblent  fuir  les  turbulences  de  la  foule  et 
les  rumeurs  de  la  journée  ;  c'est  le  soir  qu'ils  sortent  de  leur 
cachette  et  qu'ils  entonnent  leur  chant.  La  colombe  commence 
par  lancer  dans  les  airs  un  cri  vibrant,  comme  si  elle  s'arra- 
chait tout  à  coup  à  ses  mornes  réflexions;  puis  cette  première 
note  est  suivie  de  quatre  ou  cinq  autres  qu'elle  répète  lente- 
ment, avec  une  profonde  impression  de  mélancolie. 

Le  whip-poor-will  articule  des  accents  dont  les  Américains 
ont  cherché  à  reproduire  le  son  en  composant  les  syllabes 
du  nom  qu'ils  lui  ont  donné  ;  il  scande  vivement  la  pre- 
mière et  la  dernière  de  ces  syllabes,  et  module  doucement  la 
seconde. 

On  dirait  le  chant  plaintif  de  deux  exilés  qui,  dans  l'amer- 
tume de  leur  bannissement,  invoquent  un  témoignage  de  com- 
misération, ou  le  triste  appel  de  deux  âmes  abandonnées  qui 
s'en  vont  de  par  le  iponde,  se  souvenant  de  «^o  qu'elles  ont 
aimé,  et  se  lamentant  sur  les  affections  qu'elles  ont  perdues. 
Il  y  a  des  Indiens  qui  disent  que  ce  sont  les  âmes  de  leurs 
aïeux  gémissant  sur  la  décadence  de  leur  race.  , 
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Je  puis,  sans  offenser  notre  vieille  Europe,  dire  qu'elle 
n'a,  comparativement  au  Canada,  que  de  pauvres  petites 
nappes  d'eau. 

Ici  quelle  puissance  et  quelle  étendue!  Quel  fleuve  admi- 
rable que  ce  Saint- Laurent,  où  palpitent  toutes  les  forces 
vitales  de  cette  vaste  contrée!  Et  quels  lacs!  Il  en  est  plu- 
sieurs qu'il  serait  plus  juste  d'appeler  des  mers  intérieures. 
Les  bateaux  à  vapeur  y  naviguent  comme  sur  de  vastes  mert", 
et  la  tempête  y  soulève  des  vagues  comme  celles  de  l'Océan. 
Le  lac  Michigan,  qui  n'est  qu'une  des  baies  du  lac  Huron, 
a  mille  pieds  de  profondeur;  l'orageux  lac  Erié  occupe  un 
espace  de  trois  mille  deux  cents  lieues  carrées;  le  lac  Supé- 
rieur a  cent  trente-quatre  lieues  de  longueur,  soixante-dix  de 
largeur,  et  trois  cents  mètres  de  profondeur.  On  a  calculé  que 
les  lacs  du  Canada  représentent  la  moitié  de  la  quantité  d'eau 
douce  répandue  à  la  surface  du  globe. 

Je  n'essayerai  pas  de  décrire  ces  immenses  réservoirs,  ni 
leurs  affluents.  Il  faut  pourtant  que  je  fasse  au  moins  une 
esquisse  d'une  rivière  par  laquelle  nous  avons  été  du  lac 
Nipissing  au  lac  Huron.  On  l'appelle  la  rivière  des  Français. 
Les  Français  l'ont  explorée  à  une  époque  où  nul  autre  Euro- 
péen n'avait  encore  pénétré  dans  cette  contrée.  Et  combien  il 
en  est  de  ces  courageux  voyageurs  qui  sont  morts  là,  victimes 
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de  leur  zèlel  Ils  ont  été  les  premiers  à  s'aventurer  dans  des 
lieux  inconnus;  ils  ont,  par  leurs  découvertes,  agrandi  les 
domaines  de  la  France,  secondé  son  commerce,  éclairé  ses 
géographes,  et  ils  sont  morts  ignorés  sur  les  chemins  qu'ils 
avaient  signalés.  La  postérité  profite  de  leur  œuvre,  et  ne  sait 
pas  même  leur  nom!  Ainsi  va  Thumanité.  Bien  présomptueux 
est  celui  qui  croit  y  occuper  une  place  importante  ou  durable; 
il  y  disparaîtra  comme  une  goutte  d'eau  dans  les  flots  des 
générations.  Mais  il  y  a  des  gouttes  d'eau  qui  réPochissent  la 
'lumière  du  ciel  et  fécondent  le  sol  qu'elles  sillonnent. 

La  rivière  des  Français  est  traversée  par  de  rocailleux 
rapides  qu'il  n'est  pas  facile  de  descendre,  et  qu'il  est  plus 
difficile  encore  de  remonter.  Des  croix  en  bois,  plantées  près 
de  ces  endroits  périlleux,  indiquent  que,  tout  récemment 
encore,  des  bateliers  ont  péri  là.  C'est  une  des  touchantes 
pratiques  du  catholicisme  que  cette  commémoration  des  morts 
et  cet  appel  à  la  pensée  des  vivants  par  ce  signe  de  confra- 
ternité. Il  annonce  aux  passants  que  là  repose  un  ê^re 
humain;  il  les  invite,  au  nom  de  la  charité  évangélique,  à 
lui  accorder  une  pensée  et  à  prier  pour  lui ,  afin  de  mériter 
qu'un  jour  aussi  on  prie  pour  eux. 

Pour  tourner  par  terre  autour  de  ces  rapid'^s,  nous  chemi- 
nons par  des  sentiers  tortueux,  montueux,  encombrés  de 
blocs  de  pierre  et  de  broussailles.  Nos  canotiers  qui  portent 
notre  légère  barque  ont  bien  de  la  peine  à  la  préserver  d'un 
choc  funeste,  et  les  autres  marchent  lourdement,  courbés 
sous  le  poids  de  leurs  fardeaux. 

Près  d'un  de  ces  portages,  j'ai  vu  pour  la  première  fois  une 
grande  forêt  incendiée.  C'est  une  des  scènes  les  plus  tristes 
que  l'on  puisse  voir,  plus  triste  que  l'aspeot  d'un  cimetière 
et  celui  des  vieux  édifices  en  ruines ,  car  le  cimetière  cache 
dans  son  sein  les  cadavres  que  la  mort  lui  a  livrés  ;  son  sol , 
creusé  par  le  fossoyeur,  se  revêt  d'un  manteau  de  gazon ,  et 
les  édifices  de  l'homme  les  plus  pompeux  n'ont  été  que  des 
œuvres  inanimées.  Mais  ces  bois  ont  été  pleins  de  vie  :  une 
sève  abondante  circulait  dans  leurs  veines,  développait  leurs 
forces,  élargissait  leurs  racines.  Les  écureuils  y  sautaient 
gaiement  de  branche  en  branche;  les  oiseaux  y  faisaient  leurs 
nids;  les  gouttes  de  rosée  étincelaient  comme  des  perles  sur 
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leur  feuillage  ;  les  tièdes  brises  d'été  leur  donnaient  par  leur 
souffle  un  murmure  harmonieux.  Soudain  une  flamme  impé- 
tueuse, vorace,  invincible,  les  atteint,  et  en  quelques  heures 
elle  a  tout  ravagé.  C'en  est  fait  du  mouvement,  de  la  vigueur, 
des  frais  bourgeons  et  de  l'harmonie  de  ces  beaux  arbres! 
Les  troncs  calcinés  des  grands  chênes  ressemblent  à  des 
blocs  de  charbon  de  terre;  les  sapins  mutilés  apparaissent 
comme  des  ombres  fantastiques  ou  des  squelettes  de  géants  ; 
le  sol  est  couvert  d'un  amas  de  cendre  noire  et  de  débris 
informes.  Les  animaux  ont  déserté  ce  lieu,  jadis  si  fécond,  et 
qui  maintenant  ne  leur  offre  plus  ni  un  refuge  ni  un  ali- 
ment. C'est  le  deuil  de  la  nature  ;  c'est  le  silence  de  l'anéan- 
tissement. 

Cependant  cette  rivière  des  Français,  près  de  laquelle  je 
viens  de  montrer  plusieurs  croix  funèbres  et  les  sombres 
débris  d'une  affreuse  catastrophe,  ne  présente  point  dans  toute 
son  étendue  un  si  triste  aspect.  Au  contraire,  c'est  sur  une 
grande  partie  de  son  cours  une  des  rivières  les  plus  pitto- 
resques et  les  plus  jolies  que  l'on  puisse  voir.  Quelquefois  elle 
se  resserre  entre  deux  murailles  de  rocs,  tapissées  de  plantes 
grimpantes  couronnées  par  de  grands  arbres.  D'une  de  ses 
rives  à  l'autre,  les  branches  de  ces  arbres  se  rejoignent,  s'en- 
trelacent, et  leurs  feuillages,  nuancés  de  tant  de  teintes 
diverses  par  l'automne,  forment  comme  un  tissu  de  fantaisie, 
comme  une  teinte  de  pourpre  et  d'or,  de  soie  violette  et 
orangée. 

Quelquefois  la  rivière  s'élargit  et  s'arrondit,  et  rayonne  à  la 
face  du  ciel  comme  un  miroir  sans  tache.  L'un  des  caractères 
distinctifs  des  eaux  du  Canada  est  leur  limpidité;  elles  sont 
si  limpides,  qu'on  peut  y  voir,  comme  dans  un  globe  de  cris- 
tal, les  poissons  qui  se  jouent  dans  leur  profondeur,  et  lorsque 
dans  un  canot  on  glisse  à  leur  surface,  il  semble  qu'on  flotte 
dans  un  ballon  sur  les  chaînes  des  montagnes  et  les  réseaux 
des  bois  qui  s'y  reflètent. 

Quelquefois  encore  cette  rivière  se  divise  en  plusieurs 
rameaux  et  s'épanche  capricieusement  de  côté  et  d'autre,  et, 
dans  ses  gracieux  méandres,  enlace  une  quantité  d'îles  ou 
d'îlota.  Nulle  part  il  n'existe  un  réseau  de  bassins  aquatiques 
comparable  à  celui  du  Canada,  et  nulle  part  autant  d'îles.  On 
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en  compte  un  millier  dans  un  des  cercles  du  lac  Ontario; 
plus  de  quinze  mille  dans  les  terrains  arrosés  par  TOttawa 
et  par  ses  affluents,  et  plus  de  vingt  mille  dans  le  lac  Huron. 
Souvent,  sur  un  espace  de  quelques  lieues,  on  ne  voit  que 
des  îles  de  toute  sorte  de  formes  :  les  unes  élevant  fièrement 
au-dessua  des  eaux  leur  tête  pyramidale;  d'autres  s'inclinant 
jusqu'au  niveau  des  flots,  comme  pour  recevoir  le  baiser 
qu'ils  leur  donnent  en  passant;  celles-ci  hérissées  de  bois  de 
sapins,  de  chênes  et  de  noyers  ;  celles-là  nues  et  plates  comme 
un  champ  qui  attend  la  main  du  laboureur;  tantôt  un  roc 
aride ,  sauvage  ;  tantôt  un  groupe  d'arbres  solitaires ,  ou  une 
corbeille  de  fleurs,  ou  une  grande  terre  occupée  par  d'indus- 
trieux colons;  et  partout  le  fleuve  tournoyant  lentement, 
embrassant  avec  le  même  amour  la  plus  petite  comme  la  plus 
grande  de  ces  îles,  fuyant  au  loin,  revenant  sur  ses  pas, 
comme  un  patriarche  qui  visite  ses  domaines,  comme  Protée 
comptant  ses  troupeaux. 
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LE    LAC    HURON 


Me  voici  sur  les  bords  du  lac  Huron,  cette  Méditerranée 
d'eau  douce  qui,  d'un  côté  par  la  rivière  Sainte-Claire,  et  de 
l'autre  par  la  rivière  Sainte-Marie,  se  rejoint  au  lac  Érié  et 
au  lac  Supérieur,  ces  deux  autres  Méditerranées.  Quelle 
grandeur  dans  la  nature  de  cette  contrée  I  Quelle  variété  dans 
ses  tableaux  1  Quelles  curieuses  observations  à  faire  dans  la 
multiplicité  de  ses  productions! 

Les  anciens  voyageurs  ont  appris  aisément  à  connaître  le 
caractère  et  les  mœurs  des  animaux  de  ce  pays.  L'Indien 
pouvait  leur  donner  à  cet  égard  les  notions  les  plus  dé- 
taillées. Par  une  inclination  particulière,  par  habitude,  par 
nécessité,  l'Indien,  tel  qu'il  existe  encore  dans  certaines  zones 
de  l'Amérique,  passe  une  partie  de  sa  vie  à  étudier  le  tem- 
pérament, l'instinct,  les  ruses  et  les  qualités  des  animaux; 
mais  la  botanique,  la  zoologie  et  la  plupart  des  phénomènes 
physiques  de  ce  pays,  on  ne  les  connaît  guère.  Heureux 
celui  qui  pourra  pénétrer  à  loisir  dans  ces  purs  et  attrayants 
mystères  ! 

Par  leurs  traditions  mythologiques,  les  anciens  ont  rendu 
célèbre  cet  assemblage  de  sentiers  tortueux,  de  galeries  téné- 
breuses, de  grottes  souterraines,  qu'on  appelle  le  labyrinthe 
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de  Crète.  Qu'auraient- ils  fait  s'ils  avaient  connu  ces  laby- 
rinthes d'îles,  d'îlots,  de  massifs  d'arbres,  de  pyramides  de 
rocs  qui  s'élèvent  sur  le  lac  Huron?  Certes,  c'est  de  ces  laby- 
rinthes-là qu'il  n'est  pas  aisé  de  sortir,  et  quand  la  tempête, 
creusant  cette  onde  piofonle,  y  soulève  des  vagues  pareilles 
à  celles  de  l'Océan,  heureix  le  pilote  qui  parvient  à  recon- 
naître la  direction  qu'il  doit  suivre  à  travers  les  capricieux 
contours,  les  sinueuses  avenues  et  les  mille  échancrures  de 
ces  archipels  1  Mais  par  un  temps  paisible,  par  un  ciel  serein, 
quand  la  barque  glisse  mollement  à  la  surface  du  lac,  on  ne 
s'inquiète  guère  du  danger  de  s'égarer  au  milieu  de  ces  laby- 
rinthes, et,  quel  que  soit  le  nombre  de  leurs  canaux  trom- 
peurs et  de  leurs  fausses  issues,  on  n'est  guère  tenté  de 
posséder  le  fil  d'Ariane  ou  les  ailes  de  Dédale  pour  en 
sortir. 

Quelle  joie,  au  contraire,  d'errer  à  loisir  dans  cette  char- 
mante région  ;  de  faire  le  tour  de  ces  petites  îles  arrondies 
comme  des  corbeilles  de  fleurs  ;  de  flotter  le  long  de  ces  bandes 
de  verdure,  pareilles  aux  belles  pelouses  d'un  parc;  de  glisser 
sous  les  mystérieux  rideaux  de  branches  d'arbres  séculaires! 
L'eau  du  lac  est  aussi  limpide  que  l'azur  du  ciel  ;  les  crêtes 
blanches  des  collines,  les  rameaux  des  bois  s'y  reproduisent 
nettement  comme  dans  un  miroir;  elle  est  si  pure  et  si  trans- 
parente, que,  lorsqu'un  léger  canot  s'y  balance,  on  dirait  qu'il 
flotte  dans  l'air  même,  et,  en  voguant  ainsi  de  côté  et 
d'autre,  à  tout  instant  on  découvre  une  nouvelle  perspective, 
un  nouvel  ornement  dans  ce  merveilleux  panorama.  Il  semble 
que  des  naïades  ou  des  fées  aquatiques  aient  elles-mêmes 
dessiné  ces  monticules  de  gazon  aux  formes  gracieuses,  érigé 
ces  colonnes  de  pierre  calcaire,  planté  ces  bois,  et  répandu 
comme  un  collier  d'émeraudes  toutes  ces  îles  à  la  surface  des 
eaux  pour  en  faire  leur  jardin  terrestre. 

Voir  c'est  avoir.  Le  bonheur  de  voir  est,  en  effet,  une  pos- 
session :  la  possession  des  yeux,  de  l'esprit,  la  calme  et 
pleine  possession  de  la  pensée,  moins  le  souci  et  les  embarras 
de  la  possession  réelle. 

«  Qui  terre  a  guerre  a,  s  dit  un  vieux  proverbe.  La  plupart 
des  hommes  n'aspirent  pourtant  qu'à  acquérir  une  partie  de 
cette  terre  où  ils  auront  à  planter  des  bornes  pour  se  pro- 
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léger  contre  des  voisins  rapaces,  où  ils  verront  peut-être  plus 
d'une  fois  naître  la  semence  funeste  des  dissensions  et  des 
procès,  où,  après  tout,  ils  fîi  "..^ut  par  n'occuper  qu'une  petite 
place  de  quelques  pieds  de  longueur.  Plus  heureux  est  celui 
qui  ne  livre  point  son  cœur  à  ces  matérielles  convoitises,  et 
ne  l'égaré  point  en  de  telles  sollicitudes.  Si  cbétive  que  soit 
sa  fortune,  il  sera  toujours  plus  riche  que  celui  qui  enferme  sa 
richesse  dans  une  enceinte  de  murs  et  de  grilles  de  fer.  Nul 
rempart  ne  le  privera  de  l'aspect  d'une  belle  vallée;  nulle 
clôture  n'empêchera  la  brise  caressante  de  porter  jusqu'à  lui 
le  parfum  des  fleurs. 

Dem  Wandermanri  gehôrt  die  Welt. 


Au  voyageur  le  monde  appartient.  Quelles  que  soient  l'oc- 
cupation et  la  durée  de  notre  vie,  nous  sommes  tous,  sur 
cette  terre,  des  voyageurs,  et  le  monde  est  une  vaste  galerie 
de  tableaux  que  chacun  de  nous  peut  regarder  et  admirer 
sans  en  posséder  une  parcelle. 

Dans  sa  zone  septentrionale,  le  lac  Hi'von  est  traversé  par 
une  chaîne  d'îles  presque  continue,  dor.*  les  unes  appartien- 
nent aux  États-Unis  et  les  autres  au  Canada.  Parmi  celles  que 
le  Canada  a  conservées,  dans  le  travail  de  délimitation  qui  fut 
fait,  il  y  a  quelques  années,  entre  le  gouvernement  anglais  et 
la  république  américaine,  il  en  est  deux  qui  méritent  une 
mention  particulière.  On  les  appelle  le  grand  et  le  petit  Mani- 
toulin;  leur  nom  signifie  :  demeure  des  esprits.  Les  Indiens 
disent  que  les  bons  génies  des  Peaux-Rouges  ont  eux-mêmes 
pris  plaisir  à  former  ces  îles,  et  qu'ils  aiment  à  y  rester.  Le 
grand  Maniloulin  n'est  pourtant  qu'une  bande  de  terre  étroite 
échancrée  sur  ses  bords,  découpée  en  une  quantité  de  baies; 
mais  il  a  plus  de  trente  lieues  de  longueur,  et  son  sol  est 
fertile. 

Là  réside  un  fonctionnaire  canadien,  décoré  du  titre  de 
surintendant,  et  qui  est,  en  effet,  le  surintendant,  le  juge, 
l'administrateur  de  diverses  tribus  indiennes,  dispersées  sur 
un  assez  vaste  espace,  au  nord  et  à  l'ouest  du  lac  Huron.  Là 
les  chefs  et  les  délégués  de  ces  tribus  viennent,  à  une  époque 
lixo,  recevoir  la  renie  ou  les  présents  que  le  surintendant  leur 
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remet  chaque  année,  soit  pour  payer  les  terrains  qu'elles  ont 
abandonnés  au  gouvernement  anglais,  soit  pour  les  récom- 
penser de  la  fidélité  qu'elles  lui  ont  témoignée  en  diverses 
occasions. 

Ordinairement  cette  réunion  a  lieu  au  mois  de  juillet;  par 
hasard,  elle  a  été  retardée  cette  année.  Je  suis  assez  satisfait 
de  ce  retard. 

Des  centaines  d'Indiens  sont  arrivés  dans  leurs  légers 
canots  sur  la  côte  de  l'île ,  les  uns  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  d'autres  avec  leurs  frères  ou  leurs  amis.  En  quelques 
instants  leurs  nacelles  ont  été  portées  à  terre,  et  leurs  wig- 
wams  construits.  En  quelques  jours  cette  plage  a  pris  l'as- 
pect d'im  vaste  champ. 

Parmi  les  tribus  de  Peaux- Rouges,  l'homme  s'est  réservé 
les  raffinements  de  la  parure  et  les  plaisirs  de  la  coquet- 
terie. 

Les  femmes,  en  "général,  sont  à  peu  près  constamment 
vêtues  de  la  même  façon;  mais  les  hommes,  dans  leurs  jours 
de  parade,  sont  vraiment  prodigieux.  Les  uns  lient  à  leur 
chevelure  de  longues  plumes  d'oiseaux;  d'autres  se  revêtent 
d'une  peau  d'animal ,  dont  le  mufle  leur  cache  le  visage ,  dont 
les  pattes  retombent  sur  leur  poitrine,  et  ils  s'enorgueillissent 
de  ressembler  ainsi  à  un  ours,  à  un  loup,  à  un  buffle.  Mais 
c'est  surtout  par  l'emploi  des  couleurs,  extraites  de  diffé- 
rentes plantes,  qu'ils  cherchent  à  se  signaler.  Les  uns.  pour 
se  donner  une  agréable  physionomie,  peignent  leurs  joues  en 
vert  ou  en  jaune;  d'autres,  pour  se  donner  un  air  terrible,  se 
plaquent  la  figure  d'une  couche  de  vermillon.  Il  en  est  qui  ne 
se  contentent  point  d'une  nuance  uniforme,  et  dont  le  visage 
ressemble  à  une  palette  sur  laquelle  un  peintre  dépose,  l'une 
à  côté  de  l'autre,  les  teintes  les  plus  variées  :  sur  leur  front 
brillent  des  lignes  bleues;  sur  leur  nez,  des  points  noirs;  sur 
leurs  joues,  des  cercles  d'ocre;  sur  leur  menton,  des  carrés 
ou  des  losanges  de  pourpre.  Il  en  est  qui,  avec  leur  pinceau, 
se  tatouent  comme  les  sauvages  de  la  Nouvelle-Zélande;  qui 
se  dessinent  le  long  des  lèvres,  sur  les  narines,  et  principa- 
lement autour  des  yeux,  des  arabesques  fantastiques  impré- 
gnées de  différentes  couleurs.  Ce  sont  les  lions  de  la  tribu ,  les 
dandies  qui  aspirent  à  étonner  par  leur  suprême  élégance. 
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ose,  l'une 


Pour  86  peindre  plus  nettement  la  face ,  ils  arrachent  tous  les 
poils  de  la  barbe.  Pour  se  faire  beau,  il  faut  bien  se  résigner 
à  quelque  soufTranco,  et  ceux  qui  se  marquettent  ainsi  la 
figure  ont  la  joie  de  se  croire  très  beaux.  Lorsqu'ils  arrivent 
à  un  âge  plus  avancé,  ils  renoncent,  comme  des  philoso- 
phes, à  ces  vanités  de  leur  jeunesse  et  laissent  croître  leur 
barbe. 

Le  vieillard,  qui  a  abdiqué  ces  prétentions  d'un  autre 
âge ,  s'enveloppe  humblement  dans  une  de  ces  couvertures  en 
laine  qu'on  appelle  des  blankets.  A  ses  pieds  sont  des  mo- 
cassins sans  ornements;  sur  ses  jambes,  de  hautes  guêtres 
faites  de  la  façon  la  plus  simple;  mais  à  son  col  et  sur  sa 
poitrine  se  déroulent  les  colliers  que  l'on  nomme  des  wam- 
pums. 

Le  wampum,  dont  il  est  si  souvent  question  dans  les  récits 
des  premiers  explorateurs  de  l'Amérique  septentrionale  et 
dans  les  traditions  des  Peaux- Rouges,  n'est  autre  chose 
qu'une  espèce  de  chapelet  de  coquillages,  que  l'on  fabrique 
à  présenf  à  Londres  et  à  New -York,  et  qui  est  tarifé  par  les 
marchands,  comme  tout  autre  objet  de  commerce.  Mais  à  ces 
colliers,  dont  l'usage  remonte  à  un  temps  immémorial,  les 
Indiens  attachent  une  idée  grave,  un  sentiment  d'honneur 
national  et  de  respect  susperstitieux.  Le  wampum  est  le 
signe  de  distinction  des  guerriers,  la  jarretière  ou  le  grand 
cordon  des  hauts  dignitaires.  C'est  de  plus  le  témoignage 
palpable  des  principaux  événements  de  la  peuplade.  Par 
un  wampum  noir,  elle  déclare  la  guerre;  par  un  wampum 
blanc,  elle  constate  son  traité  de  paix;  par  un  wampum 
rose  et  bleu,  elle  garde  la  commémoration  de  ses  jours  de 
triomphe. 

En  chaque  circonstance  grave,  lorsque  les  chefs  se  réunissent 
dans  la  tente  du  conseil,  l'un  d'eux  étale  successivement  les 
wampums  confiés  à  sa  garde,  do  même  que,  dans  un  congrès 
de  diplomates,  on  déroule  les  divers  actes  des  chancelleries; 
et  c'est  à  la  vue  de  ces  pièces  officielles  qu'ils  délibèrent  sur 
l'affaire  rui  les  occupe  et  prononcent  leur  décision.  Autrefois, 
en  Islande,  un  citoyen  était  chargé  de  répéter,  chaque  année, 
verbalement  le  code  de  la  république  au  peuple  assemblé  sur 
les  rocs  de  Thingvalla.  A  défaut  de  la  lui  écrite,  c'était  la  loi 
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verbale,  la  loi  vivante.  Le  wampum  représente  cette  loi  do  la 
nation.  Pour  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du  Nord,  le 
wampum  est  une  cbronique  hiéroglyphique,  comme  les  quip- 
poa  pour  les  anciens  Péruviens ,  et  les  bâtons  runiques  pour 
les  anciens  Scandinaves. 
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Le  Saint- Laurent,  que  j^ai  eu  occasion  de  nommer,  et  sur 
lequel  je  me  suis  déjà  plusieurs  fois  embarqué,  a  de  sa  source 
à  son  embouchure,  du  lac  Supérieur  au  cap  Chat,  deux  mille 
cent  vingt  milles  de  longueur,  c'est-à-dire  environ  sept  cent 
dix  lieues.  A  Karamouska,  sa  largeur  est  de  vingt  milles;  au 
cap  Chat,  de  quarante  milles,  et  au  cap  Rosier,  où  il  se  con- 
fond avec  rOcéan,  ses  deux  r'ves  sont  à  trente  lieues  Tune  da 
l'autre.  Dans  cette  i  <aense  étendue,  il  passe  par  diverses 
vicissitudes  et  porto  différents  noms,  comme  ces  souverains 
qui  à  leur  titre  royal  joignent  celui  de  ducs  et  seigneurs  de 
plusieurs  principautés. 

D'abord,  avant  d'entrer  dans  le  lac  Supérieur,  il  s'appelle 
fleuve  Saint- Louis.  De  là  il  tombe  dans  le  lac  Iluron  par  le 
canal  de  Sainte-Marie.  En  quittant  le  lac  Huron,  il  prend  le 
titre  de  rivière  de  Sainte- Claire,  et  se  jetlo  dann  le  lac  du 
même  nom.  De  là  il  s'avance  vers  le  lac  Érié,  et  s'appelle  le 
Détroit.  Au  sortir  du  lac  Érié ,  il  se  jette ,  avec  le  nom  pom- 
peux de  rivière  de  Niagara,  dans  le  lac  Ontario.  A  Kingston, 
il  s'appelle  le  Kataraqui  ou  l'Iroquoîs,  traverse  le  lac  Saint- 
Louis,  et  enfin,  près  de  Montréal,  devient  le  Saint- Laurent. 

De  Montréal  à  Québec,  ce  grand  fleuve,  qui  d'un  côté 
touche,  par  les  lacs  que  je  viens  de  citer,  par  le  Mississipi, 
au  golfe  du  Mexique,  et  de  l'autre  aux  glaces  du  Gi-uënland, 
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ce  grand  fleuve  est  triste,  comme  toutes  les  grandeurs  de  ce 
monde.  Il  n'a  point,  pour  se  distraire  dans  sa  longue  route,  les 
verts  vignobles,  les  coteaux  pittoresques,  les  châteaux  du 
Rhin  peuplés  de  légendes,  ni  les  anciens  manoirs  féodaux  et 
les  puissantes  villes  et  la  variété  des  races  du  Danube.  Il 
n'est  point  égayé,  comme  le  Rhône,  par  un  beau  ciel  méri- 
dional, par  une  vive  et  joyeuse  population.  11  n'a  même  plus , 
comme  les  fleuves  du  Nord,  nés  hautes  forêts  qui  jadis  entou- 
raient sa  royauté  d'un  voile  solennel.  Ces  forêts  ont  été 
sapées  par  la  hache  du  bûcheron,  équarries  sur  les  lieux 
mêmes,  liées  en  radeaux.  Il  les  a  lui-même  patiemment 
portées  jusqu'à  la  mer,  pour  qu'elles  servent  à  faire  des  mâts 
de  navires  et  des  maisons  aux  Anglais.  Çà  et  là  seulement,  au 
bord  du  sol  qu'il  arrose,  s'élèvent,  comme  un  vestige  de  sa 
primitive  splendeur,  quelques  arbres  épars,  quelques  bois 
ménagés  par  un  propriétaire  économe.  Çà  et  là  apparaît  une 
longue  ligne  de  maisons  basses,  petites,  séparées  l'une  do 
l'autre  par  un  enclos,  égrenées  sur  la  plage,  comme  la 
semence  tombant  d'une  main  avare ,  et  formant ,  sur  un  cor- 
don de  plusieurs  lieues,  une  ville  ou  un  village  par  l'anneau 
de  l'église. 

Le  plus  souvent,  les  rives  du  Saint -Laurent  sont  nues  et 
plates,  couvertes  de  joncs  ou  de  touffes  d'herbe  qui  se  cour- 
bent sous  le  vent  avec  un  son  plaintif.  On  n'y  voit  point, 
comme  dans  les  plaines  de  la  Hollande,  les  génisses  au  poil 
luisant,  au  large  poitrail,  lever  la  tête  et  regarder  d'un  œil 
curieux  les  passants.  On  n'y  voit  point,  comme  dans  les  pustas 
de  la  Hongrie,  bondir  les  troupeaux  de  chevaux  sauvages. 
Quelques  vaches  d'une  race  chétive,  comme  celle  d'Islande, 
broutent  avec  fatigue  les  plantes  humides,  dont  elles  tirent 
à  peine  assez  de  suc  pour  remplir  leurs  mamelles.  Quelques 
nuées  d'oiseaux  de  passage  s'abattent  un  instant  dans  ces 
froides  prairies,  puis  reprennent  leur  essor  et  poursuivent 
leur  vol. 

Et  le  fleuve  coule  à  flots  lents,  réguliers,  sans  s'égarer  en 
de  capricieux  méandres,  sans  rencontrer  un  obstacle,  sans 
jouer,  comme  nos  folles  rivières  d'Europe,  avec  un  roc  ou  un 
massif  d'arbres.  Majestueux  et  sévère ,  il  s'en  va ,  entre  ses 
rives  silencieuses,  sans  rien  changer  à  son  allure,  recevant 
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sans  émotion  les  nombreux  cours  d'eau  qui  viennent  tomber 
dans  son  bassin ,  enlaçant  une  île  de  deux  bras  impassibles, 
rasant  avec  la  même  indifférence  le  sable  de  la  grève  solitaire 
ou  les  quais  de  la  ville  marchande.  On  dirait  d'un  robuste  et 
consciencieux  ouvrier  qui  ne  pense  qu'à  remplir  sa  tâche, 
d'un  vieillard  qui  dédaigne  les  aventureuses  fantaisies  de  la 
jeunesse,  ou  d'un  censitaire  attardé  qui  n'a  point  de  temps 
à  perdre  pour  s'affranchir  du  lourd  tribut  qu'il  doit  porter 
à  l'Océan.  Au  mois  de  novembre,  à  la  fm  du  jour,  quand 
les  nuages  précoces  de  l'automne  s'étendent  sur  cette  morne 
nature  avec  les  ombres  du  soir,  je  ne  connais  pas  de  scène 
plus  mélancolique,  pas  de  tableau  d'un  effet  plus  imposant  et 
plus  religieux  que  celui  de  ce  géant  des  fleuves,  assoupi  entre 
quelques  brins  d'herbes,  et  suivant  à  travers  l'obscur  espace, 
dans  sa  muette  obéissance,  la  ligne  que  Dieu  lui  a  tracée. 

Mais  voici  que  tout  à  coup  les  plaines  s'élèvent  et  devien- 
nent des  collines  ondulantes  ou  escarpées,  les  unes  revêtues 
d'un  rideau  de  sapins,  les  autres  parsemées  d'habitations 
agrestes,  surmontées  d'un  clocher  d'église,  qui  sert  de  point 
de  reconnaissance  aux  bateliers.  Quelques  rivières  se  préci- 
pitent en  mugissant  dans  le  fleuve  :  celle-ci  porte  le  nom 
illustre  de  Jacques  Cartier,  qui  y  passa  l'hiver  de  1536; 
celle-là  descend  du  cap  Rouge;  cette  autre  qui  bouillonne  et 
écume,  comme  si  elle  s'élançait,  ainsi  que  les  geysers,  d'un 
foyer  volcanique,  s'appelle  la  Chaudière. 

A  l'horizon  apparaissent  de  chaque  côté  du  fleuve  des 
masses  confuses  qui  semblent  surgir  du  sein  des  ondes  pour 
se  noyer  dans  une  brume  vaporeuse.  Peu  à  peu  leurs  formes 
indécises  se  dessinent  au  regard.  L'étranger  les  observe  avec 
surprise,  et  le  Canadien  les  salue  avec  amour.  A  droite,  c'est 
la  pointe  de  Lévy;  à  gauche,  le  cap  Diamant,  dominé  par  la 
citadelle  de  Québec,  griffe  de  lion  de  l'Angleterre,  Gibraltar 
britannique  du  nouveau  monde. 

Une  de  ces  singulières  voitures  canadiennes  qu'on  appelle 
des  cabs,  boîte  carrée  qui  se  balance  sur  deux  roues,  m'a 
conduit  rapidement  de  l'embarcadère  à  l'hôtel  Saint-Georges. 
A  quelques  pas  de  là  est  la  vaste  terrasse  construite  par  lord 
Durham,  au  pied  des  bastions,  sur  l'emplacement  jadis  occupé 
par  le  fort  Saint-Louis.  J'ai  couru  sur  cette  terrasse  dès  mon 


i 


148 


LES  ÉTATS-UNIS 


llllillii 


arrivée,  et  j*y  suis  resté  je  ne  sais  combien  de  temps,  absorbé 
dans  un  de  ces  rêves  où  Ton  oublie  la  fuite  des  heures. 

Non,  je  ne  dirai  pas,  comme  quelques  écrivains,  que  c'est 
le  plus  beau  point  de  vue  du  monde;  malgré  Tadmiration 
quUl  m'inspire ,  je  ne  puis  oublier  celle  que  j'ai  éprouvée  en 
d'autres  contrées.  Mais  c'est,  sans  aucun  doute,  un  des  spec- 
tacles les  plus  saisissants,  les  plus  extraordinaires  qu'il  soit 
possible  d'imaginer. 

Autour  de  moi ,  la  ville  descendant  en  pente  abrupte  jus- 
qu'au bord  du  fleuve,  s'alignant  le  long  des  eaux,  enlaçant, 
dans  sa  nature  bigarrée  de  toutes  sortes  de  couleurs,  les 
Oancs  d'un  prorauntoire;  en  face,  l'amphithéâtre  de  la  pointe 
de  Lévy,  avec  ses  gradins  de  maisons  blanches,  ses  champs 
et  ses  bois.  A  gauche,  le  large  ravin  par  lequel  la  rivière 
Saint-Charles  se  joint  au  Saint- Laurent;  le  riant  village  de 
Beauport,  qui,  le  long  de  la  colline,  se  déroule  comme  un 
chapelet  de  nacre,  jusqu'aux  chutes  de  Montmorency;  à 
quelque  distance,  l'ite  d'Orléans,  une  île  de  sept  milles  de 
longueur  sur  cinq  de  largeur,  qui  renferme  cinq  belles 
paroisses,  et  que  le  fleuve,  dans  sa  puissance,  embrasse 
comme  un  grain  de  sable;  à  Thorizon,  les  sombres  rives  du 
cap  Tourment,  première  chaîne  des  sauvages  montagnes  qui 
s'étendent  jusqu'aux  neiges  éternelles  des  régions  polaires,  et, 
de  quelque  côté  que  mon  regard  se  tourne,  le  fleuve,  calme 
et  superbe,  qui  s'en  va  d'ici,  avec  ses  chaloupes,  ses  goélettes, 
ses  bâtiments  à  trois  mâts,  se  marier  à  la  mer,  comme  un  roi 
dans  toute  la  pompe  de  son  pouvoir.  • 

Peu  de  villes  ofTrent  à  l'observateur  autant  de  contrastes 
étranges  que  Québec,  ville  de  guerre  et  de  commerce  perchée 
sur  un  roc  comme  un  nid  d'aigle,  et  sillonnant  l'Océan  avec 
ses  navires;  vil'e  du  continent  américain,  peuplée  par  une 
colonie  française,  régie  par  le  gouvernement  anglais,  gardée 
par  des  régiments  d'Ecosse;  ville  du  moyen  âge  par  quelques- 
unes  de  nos  anciennes  institutions,  et  soumise  aux  modernes 
combinaisons  du  système  représentatif;  ville  d'Europe  par  sa 
civilisation,  ses  habitudes  de  luxe,  et  touchant  aux  derniers 
restes  des  populations  sauvages  et  aux  montagnes  désertes; 
ville  située  à  peu  près  à  la  même  latitude  que  Paris,  et  réu- 
nissant le  climat  ardent  des  contrées  méridionales  aux  rigueurs 
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d*un  hiver  hyperboréen;  ville  catholique  et  protestante,  où 
Tœuvre  de  nos  missions  se  perpétue  à  côté  des  fondations  des 
sociétés  bibliques. 

Môme  contraste  dans  la  disposition  des  rues  et  la  structure 
des  habitations.  Québec  est  divisé  en  deux  parties  :  ville  haute 
et  ville  basse.  Dans  la  première  sont  les  grands  hôtels,  les 
magasins  de  luxe,  les  rentiers  et  les  fonctionnaires;  dans  la 
seconde,  les  ouvriers,  les  marchands,  les  bateliers.  On  va  de 
Tune  à  Tautre  par  des  avenues  étroite  iortueuses.  On  des- 
cend du  large  quartier  de  Tévêché  dan.  Je  sales  ruelles ,  bor- 
dées de  petites  maisons  dont  Textérieur  donne  une  triste  idée 
de  la  situation  matérielle  de  ceux  qui  les  occupent.  Au  dehors 
des  remparts  s'étendent  de  vastes  faubourgs  qui  sont  un  indice 
de  prospérité. 

Avec  ses  accidents  de  terrrain,  sa  variété  de  construction, 
et  je  ne  sais  quelle  teinte  grise  répandue  sur  son  ensemble, 
Québec  m'a  rappelé  l'aspect  de  plus  d'une  vieille  ville  de 
Frar  i  d'Allemagne.  Les  voyageurs  se  complaisent  dans  la 
div(  .'images  de  celte  noble  cité,  et  ses  bons  habitants 

parlent  avec  un  naïf  orgueil  de  leurs  anciens  monuments ,  de 
leur  citadelle,  surtout  des  sites  romantiques  qui  les  environ- 
nent. Ils  aimen^  à  servir  de  guides  à  l'étranger  dans  ces  lieux 
dont  ils  sont  fiers,  et  lorsqu'ils  les  conduisent  d'escarpement 
en  escarpement,  ils  étudient  son  émotion  dans  l'accent  de  sa 
voix,  ils  cherchent  dans  son  regard  l'éclair  de  l'enthou- 
siasme. Ne  pas  admirer  comme  eux,  c'est  les  déconcerter  et 
les  affliger. 

Sur  la  pente  des  collines,  et  dans  la  plaine  couverte  des 
maisons  de  Québec,  ce  qui  m'intéressait  surtout,  ce  que  j'ai- 
mais à  retrouver,  c'étaient,  il  n'est  pas  besoin  de  vous  le  dire, 
les  traces  de  la  France,  les  traditions  de  notre  histoire  depuis 
le  hardi  Jacques  Cartier  jusqu'au  brave  et  infortuné  Mont- 
calm. 

En  1534,  Jacques  Cartier  avait,  avec  deux  navires  de 
soixante  tonneaux,  exploré  les  parages  de  Terre-Neuve,  péné- 
tré jusqu'au  golfe  du  Saint-Laurent.  L'année  suivante,  i'  s'em- 
barquait de  nouveau  pour  les  mêmes  régions.  Cette  fois,  par 
la  protection  spéciale  de  François  I"',  il  avait  sous  ses  ordres 
trois  bâtiments  que  le  plus  modeste  armateur  oserait  aujour- 
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d'iini  à  peine  avouer.  C'était  Y  Hermine  de  cent  tonneaux,  la 
Petile  Hermine  de  soixante,  et  VÉmerillon  de  quarante.  En 
ce  temps-là  on  comptait  un  peu  moins  sur  la  force  de  la  char- 
pente nautique  et  un  peu  plus  sur  la  grâce  de  Dieu.  On  n'a- 
vait que  de  petits  chantiers  et  de  pauvres  arsenaux;  mais 
rvant  de  partir  on  prenait  la  religieuse  précaution  qui  est 
hinsi  relatée  en  tête  du  récit  de  Thonorable  marin  : 

<  Le  dimanche,  jour  et  feste  de  la  Pentecoste,  seiziesme 
jour  du  mois,  du  commandement  du  capitaine  et  bon  vouloir 
de  tous,  chacun  se  confessa,  et  reçurent  tous  ensemble  notre 
Créateur  en  l'église  cathédrale  de  Saint-Malo,  lequel,  après 
avoir  reçu,  fûmes  nous  présenter  au  chœur  de  ladite  église 
devant  révérend  père  en  Dieu,  Monsieur  de  Saint-Malo,  lequel 
en  son  estât  épiscopal  nous  donna  sa  bénédiction.  » 

Le  8  septembre,  Jacques  Cartier,  ayant  remonté  le  fleuve 
Saint- Laurent  jusqu'au  delà  de  l'île  d'Orléans,  arrivait  dans 
une  baie  formée  par  une  rivière  à  laquelle  il  donna  le  nom  de 
Sainte-Croix.  ' 

c  Auprès  d'icelui  lieu,  dit- il  dans  sa  narration,  il  y  a  un 
peuple  dont  est  seigneur  Donnaconna,  et  y  est  sa  demeu- 
rance,  laquelle  se  nomme  Stadaconé,  qui  est  aussi  bonne 
terre  qu'il  soit  possible  de  voir  et  bien  fortifiante,  pleine 
de  moult  beaux  arbret^  de  la  nature  et  sorte  de  France, 
comme  chênes,  ormes,  fresnes,  noyers,  pruniers,  ifs,  cèdres, 
vignes,  aubépines  qui  portent  fruits  aussi  gros  que  prunes 
de  Damas  ;  et  autres  arbres  sous  lesquels  croît  aussi  bon 
chanvre  que  celui  de  France,  lequel  vient  sans  semence  ni 
labeur.  > 

Cette  rivière  Sainte-Croix,  que  Jacques  Cartier  choisit  pour 
abriter  deux  de  ses  navires  pendant  qu'il  se  dirigeait  avec 
VÉmerillon  et  des  barques  vers  Hochelaga,  est  celle  que  l'on 
désigne  aujourd'hui  sous  le  nom  de  rivière  Saint-Charles.  Sta- 
rtaconé  occupait  l'emplacement  actuel  d'un  des  faubourgs  de 
Québec,  et  le  seigneur  Donnaconna  était  dans  ce  pays  le  pré- 
curseur de  la  reine  Victoria. 

Le  Canada,  dont  Cartier  avait,  dans  ses  relations,  révélé 
l'étendue  et  les  ressources,  n'avait  servi  d'abord  qu'à  fournir 
des  pelleteries  à  quelques  corporations  de  négociants.  Pas  un 
essai  sérieux  de  colonisation  n'y  avait  été  fait,  et  au  commen- 
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ocment  du  xvii»  siècle  on  Tabandonnait  pour  se  porter  vers  les 
plages  plus  tempérées  de  TAcadie  (aujourd'hui  la  Nouvelle- 
Ecosse).  M.  de  Monts,  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre 
du  roi,  ayant  obtenu  le  privilège  exclusif  de  la  traite  depuis 
Terre-Neuve  jusqu'au  cinquantième  degré  do  latitude,  équipa, 
à  l'aide  de  plusieurs  négociants,  quatre  navires,  partit  avec 
Champlain  et  M.  de  Poitraincourt,  un  des  fils  de  cette  vaillante 
noblesse  française  dont  le  blason  s'est  fait  sur  nos  champs  de 
bataille,  dont  le  nom  se  retrouve  à  toutes  les  époques  dans 
l'histoire  de  nos  œuvres  mémorables. 

La  flottille,  partie  du  Havre  en  1604,  côtoya  la  presqu'île 
acadienne  jusque  dans  la  baie  de  ^undy,  et  entra  dans  un 
vaste  bassin  entouré  de  riantes  collines.  Le  baron  de  Poitrain- 
court obtint  la  concession  de  cette  rade,  et  y  forma  un  établis- 
sement auquel  il  donna  le  nom  de  Port- Royal  (maintenant 
Annapolis).  De  Monts  continua  sa  route  avec  Champlain,  dé- 
couvrit la  rivière  Saint-Jean ,  atteignit  une  petite  île  fertile  à 
laquelle  il  donna  le  nom  de  Sainte- Croix  (aujourd'hui  Boom- 
Island),  et  y  fixa  sa  colonie.  La  culture  de  la  terre,  le  com- 
merce d'échanges  avec  les  indigènes ,  qui  avaient  reçu  amica- 
lement nos  compatriotes,  semblaient  assurer  le  succès  de  cette 
nouvelle  expédition.  Grâce  à  l'intelligence,  à  l'activité  de  Les- 
carbot,  qui  dirigeait  les  colons  par  ses  conseils  et  les  encou- 
rageait par  son  exemple,  l'établissement  de  Port-Royal  était, 
après  deux  années  de  travaux,  en  voie  de  prospérité,  quand 
soudain  il  fut  frappé  de  deux  coups  mortels.  Toutes  les  pellete- 
ries qu'il  avait  amassées  lui  furent  enlevées  par  les  Hollandais. 
En  même  temps,  les  négociants  de  Saint-Malo  ayant  obtenu  la 
révocation  du  privilège  accordé  à  M.  de  Monts,  il  fallut  aban- 
donner une  entreprise  dont  on  ne  pouvait  avec  raison  attendre 
un  heureux  résultat. 

Cependant  Poitraincourt  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
abattre  par  un  échec.  De  retour  en  France,  il  forma  une 
association  avec  de  riches  négociants  de  Dieppe,  et,  en  1610, 
repartit  gaiement  pour  l'Acadie  avec  des  artisans  et  des  culti- 
vateurs. 

Sous  le  règne  de  Louis  XIII,  les  jésuites  obtinrent  de  Concini, 
alors  ministre  de  Marie  de  Médicis,  un  ordre  qui  enjoignait  è 
Poitraincourt  de  les  admettre  comme  missionnaires  dans  sa 


■Mi 


152 


LES  ETATS-UNIS 


m 


II 


ii  s  '=r 


'iilP 
il 


colonie.  A  celte  nouvelle,  les  négociants  protestants  avec  qui 
il  s'était  associé  rompirent  leur  traité.  Ils  furenl  remplacés  par 
la  marquise  de  Guercheville ,  qui  fit  armer  à  ses  frais  un  bâti- 
ment pour  les  jésuites  et  en  donna  le  commandement  à  M.  de 
la  Sausspye. 

Par  malheur  TÂnglôterre,  qui  ne  tolérait  qu'avec  peine 
notre  con<^uête  du  Canada,  n'était  pas  d'humeur  à  soufTrir 
celle  de  l'Acadie.  Elle  réclamait  la  possession  du  pays  jusqu'au 
quarante-cinquième  degré  de  latitude.  En  vertu  de  cette  pré- 
tention, le  capitaine  Argalt,  après  s'èlre  emparé  du  point  sur 
lequel  la  Saussaye  venait  de  débarquer,  après  avoir  capturé 
ou  dispersé  ses  équipages,  partit  avec  trois  vaisseaux  et  s'en 
alla  dévaster  l'établissement  de  Sainte -Croix,  puis  celui  de 
Port- Royal.  Poitraincourt ,  atterré  par  cette  dernière  cata- 
strophe, se  retira  en  France,  et  fut  tué  sous  les  murs  de 
Château-Thierry,  dans  les  troubles  qui  éclatèrent  à  l'époque 
du  mariage  du  roi. 

Pendant  ce  temps,  Champlain  était  retourné  dans  le  Canada. 
En  1608 ,  il  construisit  la  première  habitation  française  de 
Québec,  un  bâtiment  à  deux  étages,  entouré  de  fossés ,  servant 
à  la  fois  d'arsenal  et  de  logement  aux  ouvriers  et  aux  soldats. 
Douze  ans  après ,  il  jetait  là  les  fondements  du  chAteau  Saint- 
Louis,  qui  devint  la  résidence  du  gouverneur  et  qu'un  incendie 
a  détruit  en  ld34. 

Dans  la  même  année,  les  récoUels,  les  premiers  mission- 
naires qui  vinrent  de  France  prêcher  le  catholicisme  aux  sau- 
vages, élevaient  un  couvent  sur  les  bords  de  la  rivière  Saint- 
Charles.  La  population  de  Québec  ne  se  composait  pas  alors 
de  plus  de  cinquante  Européens.  Mais  tel  était,  dit  M.  Gar- 
neau,  l'esprit  de  dévotion  en  France,  que  différents  ordres 
religieux  purent,  par  les  libéralités  des  personnes  pieuses, 
élever  au  milieu  des  forêts  du  Canada,  qu'ils  étaient  obligés 
de  défricher,  de  vastes  établissements  d'éducation  et  de  bien- 
faisance qui  font  encore  aujourd'hui  l'honneur  de  ce  pays.  La 
différence  de  caractère  du  peuple  anglais  et  du  peuple  français 
se  dessinait  dans  les  régions  américaines  par  le  contraste  de 
ces  institutions.  Tandis  que  nous  érigions  des  couvents,  le  Mas- 
sachusets  construisait  des  navires  qui  devaient  faire  le  com- 
merce du  monde. 
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En  1628,  le  sol  canadien  fut  labouré  pour  la  première  fois 
avec  des  bœufs.  Jusqu'à  cette  époque,  la  plupart  de  nos 
colons  avaient  été  employés  à  la  recherche,  à  Tachât  des  pel- 
leteries. 

Mais  que  pouvait  faire  Champlain  avec  tout  son  courage  et 
son  intelligence,  dans  Tabandon  où  le  laissait  la  France,  au 
milieu  des  obstacles  dont  il  était  entouré,  dans  les  périls  qui 
sans  cesse  le  menaçaient. 

La  guerre  ayant  de  nouveau  éclaté  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre, tandis  que  le  superbe  Buckingham  marchait  au  se- 
cours des  huguenots  de  la  Rochelle,  TAngleterre  lançait  à  la 
fois  dix-huit  vaisseaux  sur  nos  possessions  d'Amérique.  Un 
calviniste  français,  David  Kertk,  de  Dieppe,  fut  chargé  de 
prendre  Québec.  Arrivé  à  Tadoussac*,  il  écrivit  à  Champlain 
qu'il  connaissait  la  disette  de  sa  colonie,  que,  posté  à  l'entrée 
du  fleuve,  il  arrêterait  tous  les  secours  qui  pourraient  lui 
être  envoyé»,  et  qu'il  lui  conseillait  de  capituler.  Champlain 
répondit  d'un  ton  si  fier  à  cette  lettre,  que  Kertk,  le  jugeant 
mieux  armé  et  mieux  approvisionné  qu'il  ne  l'avait  cru ,  n'osa 
venir  l'attaquer. 

La  petite  cité  de  Québec  était  pourtant  dans  la  disette.  Ses 
habitants  se  trouvèrent  réduits  à  une  ration  de  sept  onces  de 
pain  par  jour,  et  il  n'y  avait  pas  cinquante  livres  de  poudre 
dans  les  magasins. 

Un  convoi  qui  leur  arrivait,  sous  le  commandement  d'un  bon 
offici'^r,  fut  capturé  par  M.  de  Kertk.  Il  n'y  avait  plus  rien  à 
attendre  de  la  France  avant  plusieurs  mois,  et  il  fallait  passer 
l'hiver.  Champlain  acheta  du  poisson  des  Indiens,  et  envoya 
chez  les  sauvages  une  partie  de  ses  gens  pour  ménager  ses 
provisions. 

L'hiver  fut  long  et  rude,  et  nos  colons  souffrirent  cruellement. 
Champlain  souffrait  comme  eux  et  leur  donnait  l'exemple  de  la 
résignation.  Dus  que  la  neige  commença  à  fondre,  les  pauvres 
gcn?  s'en  allièrent  dans  les  bois  cueillir  des  racines  pour  apaiser 
leur  faim  On  attendait  les  navires  de  Fran''«>,  et  chaque  jour, 
à  chaquo  instant,  les  regards  se  tournaient  vers  le  golfe.  Sou- 
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dain  un  cri  de  joie  retentit  dans  la  ville  :  Une  voile I  une  voile! 
A  8aiU  a  aailf  Voilà  le  secours  tant  désiré.  Voilà  le  drapeau 
de  la  patrie.  Voici  la  fin  des  amères  douleurs!  Hélas!  non,  cet 
étendard  qui  flotte  sur  les  eaux  est  celui  de  Tennemi.  Ces  trois 
navires  voguant  derrière  la  pointe  de  Lévy  sont  ceux  de  Kertk, 
qui,  comme  un  vautour  ^ans  pitié,  vient  fondre  sur  sa  proie 
sans  défense. 

Toute  tentative  de  lutte  était  impossible;  il  fallut  se  rendre. 
Québec  n'avait  pas  plus  de  cent  habitants.  On  comprenait  alors 
si  peu,  dans  les  conseils  du  roi,  l'importance  de  la  conquête 
du  Canada,  qu'en  la  réclamant  des  Anglais  Louis  XIII  obéis- 
sait moins  à  une  pensée  d  intérêt  matériel  qu'à  un  sentiment 
religieux,  au  pieux  désir  de  propager  dans  ces  cootrées  l'en- 
seignement du  catholicisme.  Les  Anglais  rendirent  Québec 
en  1632;  Champlain  y  revint  avec  plusieurs  prêtres. 

Sur  les  pentes  encore  sauvages  du  cap  Diamant,  un  jésuite, 
fils  du  marquis  de  Gamache,  bâtit  un  collège;  la  duchesse 
d'Aiguillon  y  fonda  un  hôpital,  et  une  jeune  veuve,  M™»  de  la 
Peltrie,  y  établit  le  couvent  des  ursulines.  A  Québec,  comme  à 
Montré  il,  notre  colonisation  se  formait  par  les  anneaux  d'or 
des  œuvres  de  bienfaisance. 

En  1657,  les  immenses  régions  désignées  sous  le  nom 
de  Nouvelle -France  furent  érigées  en  vicariat  apostolique, 
trois  ans  après  en  évêché.  Le  premier  évêque  du  Canada  fut 
un  homme  d'une  haute  naissance  et  d'une  ardente  piété, 
M.  de  Laval- Montmorency;  il  fonda  le  séminaire  de  Québec, 
le  dota  de  plusieurs  domaines  qu'il  acheta  de  ses  propres 
deniers,  et  l'unit  à  la  communauté  des  Missions  étrangères 
de  Paris. 

Je  n'essayerai  pas  de  raconter  les  détails  de  l'histoire  de 
notre  colonie,  depuis  cette  époque  jusqu'à  la  guerre  de  Sept 
ans,  triste  et  pénible  histoire  de  querelles  religieuses,  de  riva- 
lités de  pouvoir  entre  les  évêques  et  les  gouvernements,  de 
luttes  incessantes  contre  les  Indiens  et  contre  les  Anglais  ; 
triste  histoire  rehaussée  pourtant  par  de  nobles  faits  d'armes , 
pr^r  de  brillantes  entreprises,  illustrée  par  les  voyages  de  nos 
missionnaires  canadiens,  qui  au  nord  découvraient  le  Sague- 
nay  et  s'avançaient  jusqu'à  la  baie  d'Hudson,  qui  au  sud  s'en 
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allaient,  par  les  lacs,  jusque  dans  la  vallée  du  Mississipi,  et 
dotaient  notre  pays  de  cette  magnifique  contrée  de  la  Loui- 
siane que  nous  n'avons  pas  su  garder. 

Toutes  ces  batailles,  dans  lesquelles  les  habitants  du  Canada 
suppléaient  par  leur  bravoure  à  leur  faiblesse  numérique; 
toutes  ces  nouvelles  explorations  où  nos  prôtres  prenaient 
possession  d'un  nouveau  domaine ,  au  nom  de  la  croix  et  du 
roi,  ne  faisaient  qu'irriter  de  plus  en  plus  Tambition  des 
Anglais  et  enflammer  en  eux  Tardent  désir  de  prendre  ou  de 
ruiner  notre  colonie.  Il  ne  leur  fallait  nu'une  occasion  favorable 
pour  se  jeter,  les  armes  à  la  main,  sur  le  Canada;  la  guerre 
de  1744  la  leur  donna.  Cette  guerre  fit  éclater  la  passion  des 
colonies  anglaises  de  l'Amérique  contre  les  Canadiens,  passion 
qui  exaltait  jusqu'au  grave  Franklin,  qui  s'écriait  :  c  Point  de 
repos  à  espérer  pour  nos  treize  colonies  tant  que  les  Français 
seront  maîtres  du  Canada.  »  Cette  guerre,  que  l'Angleterre 
soutenait  de  toutes  ses  forces ,  fut  à  peine  interrompue  en  Amé- 
rique par  le  traité  d'Aix-la-Chapelle.  Elle  se  raviva  bientôt 
avec  une  nouvelle  ardeur;  elle  amena  les  troupes  anglaises 
aux  portes  de  Québec  ;  elle  leur  livra  le  Canada. 

Avant  d'en  venir  à  cette  fatale  conclusion,  arrêtez- vous  un 
instant  avec  moi  sur  les  événements  qui  l'ont  précédée.  Votre 
cœur  sera  ému  de  tout  ce  que  nos  concitoyens  ont  souffert 
dans  cette  longue  lutte,  et  de  l'héroïque  constance  qu'ils  y  ont 
déployée. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  l'histoire  de  nos  dernières 
batailles  dans  le  Canada  est  une  des  pages  les  plus  glorieuses 
de  nos  annales  militaires,  et  que  jamais  peut-être  on  ne  vit 
une  si  faible  population  se  défendre  avec  tant  d'opiniâtreté, 
pendant  plusieurs  années,  contre  des  armées  considérables  et 
remporter  tant  de  succès. 

Pour  apprécier  la  valeur  des  Canadiens  dans  les  campagnes 
de  1757  et  1758,  il  faut  dire  quelles  étaient  leurs  ressources 
et  quelle  était  la  force  de  leurs  adversaires.  Tandis  que,  pour 
écraser  la  domination  de  la  France  en  Amérique,  lord  Chatham 
armait  les  plus  grands  vaisseaux  et  rasfôemblait  sur  les  fron- 
tières du  Canada  une  armée  de  soixante  mille  hommes,  le 
ministère  français  n'accueillait  qu'avec  impatience  les  dépêches 
deVaudreuil,  de  Montcalm,  qui  lui  demandaient  les  secours 
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les  plus  indispensables,  et  ne  répondaient  quelquefois  à  leurs 
cris  d^alarmes  (]ue  par  de  froides  observations.  Souvent  il  se 
plaignait  du  chitTre  trop  élevé  des  traites  qu'il  était  sommé 
d'acquitter,  c  Dans  les  temps  ordinaires,  disait-il  le  Canada  ne 
coûtait  à  la  Franco  que  dix  à  douze  cent  m'iWe  vres  par  an. 
Depuis  le  commencement  des  hostilités,  les  frais  qu'il  nécessite 
ont  monté  graduellement  à  six,  sept,  huit  millions,  t  Là-dessus 
le  sage  ministère  se  mettait  à  contrôler,  à  discuter  chaque 
article  de  dépense;  et  un  jour  onfln,  dans  un  de  nos  derniers 
moments  de  crise ,  il  adressa  au  gouverneur  de  Québec  cette 
lettre  incroyable  : 

c  Je  suis  bien  fâché  d'avoir  à  vous  mander  que  vous  ne 
devez  point  espérer  de  recevoir  de  troupes  de  renfort  ;  outre 
qu'elles  augmenteraient  la  disette  des  vivres,  que  vous  n'avez 
que  trop  éprouvée  jusqu'à  présent,  il  serait  fort  à  craindre 
qu'elles  ne  fussent  interceptées  par  les  Anglais  dans  lo  pas- 
sage ;  et  comme  le  roi  ne  pourrait  jamais  vous  envoyer  des 
secours  proportionnés  aux  forces  que  les  Anglais  sont  en  état 
de  vous  opposer,  les  efforts  que  l'on  ferait  ici  pour  en  procurer 
n'auraient  d'autre  effet  que  d'exciter  le  ministère  de  Londres  à 
en  faire  de  plus  considérables  pour  conserver  la  supériorité 
qu'il  s'est  acquise  dans  cette  partie  du  continent.  » 

Le  rouge  ne  vous  monte-t-il  pas  au  front  en  lisant  cette  lettre, 
et  croyez-vous  qu'il  ait  pu  se  trouver  dans  notre  fier  pays  de 
France  un  conseil  de  ministres  pour  la  rédiger,  un  secrétaire 
d'État  pour  la  signer? 

En  vain  le  maréchal  de  Belle- Isle  insistait  pour  qu'on  fit 
passer  en  Canada  un  corps  de  troupes  composé  en  partie  des 
gentilshommes  qui  aspiraient  à  défendre  nos  possessions  contre 
les  Américains  ;  on  répondait  à  ses  instances  que  les  moyens 
de  transport  étaient  trop  chers  et  le  trésor  épuisé. 


Dans  cet  indigne  abandon ,  l'armée  qui  devait  défendre  nos 
frontières  et  plusieurs  centaines  de  lieues  de  pays  contre  les 
forces  iSéunies  de  l'Angleterre  et  de  ses  colonies  américaines 
se  composait  de  trois  mille  hommes  de  troupes  régulières,  de 
trois  mille  Canadiens  et  de  seize  à  dix-huit  cents  sauvages 
appartenant  à  trente- deux  tribus  différentes,  ennemies  de  la 
discipline  et  difficiles  à  gouverner. 
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Pour  former  un  tel  corps  de  bataille,  il  avait  fallu  enhvor 
Tartisan  à  son  atelier,  le  laboureur  à  ses  sillons.  La  culture 
de  la  terre,  qui  était  déjà  si  restreinte,  fut  sur  plusieurs  points 
complètement  abandonnée,  et  comme  il  n'arrivait  de  la  France 
quo  de  trop  minimes  provisions,  la  disette  se  joignait  à  la 
guerre  pour  désoler  lu  paya  et  abattre  le  courage  de  nos 
soldats.  '     ',       , 

Quand  le  gouverneur  appela  les  Canadiens  à  prendre  les 
armes,  ils  se  levèrent  avec  une  noble  audace,  abandonnèrent 
leurs  familles,  la  meilleure  part  do  leur  récolte,  et  se  rési- 
gnèrent à  vivre  de  maïs  et  de  légumes. 

En  1757,  on  se  trouvait  dans  une  telle  pénurie ,  que  les  habi- 
tants des  villes  furent  mis  à  la  ration  de  quatre  onces  de  pain 
par  jour.  L'année  suivante,  la  récolte  ayant  manqué,  on  vit 
des  paroisses  qui  n'avaient  pas  même  assez  de  blé  pour  î&ï.ô 
leurs  semailles.  La  ration  des  maisons  religieuses,  des  hôpi- 
taux, fut  diminuée,  les  soldats  furent  dispersés  dans  les  cam- 
pagnes avec  l'espoir  qu'ils  y  trouveraient  [  us  aisément  f  >■ 
nourrir  que  dans  les  villes,  et  l'intendant  fit  acheter  des  toi  ties 
de  morue  et  douze  cents  chevaux  pour  suppléer  à  la  disette 
de  farine.  Au  mois  d'avril  de  cette  môme  année,  la  ration  dus 
habitants  de  Québec  était  de  deux  onces  de  pain  par  jour,  de 
huit  onces  de  lard  ou  de  morue. 

Pour  complément  de  misère,  le  gouverneur  et  le  général 
vivaient  l'un  à  l'égard  de  l'autre  dans  un  état  de  défiance  et 
de  sourde  inimitié,  et  l'intendant  Bigot,  chargé  du  maniement 
des  recettes  et  des  dépenses,  employp.it  à  ses  caprices  l'argent 
dont  chaque  parcelle  devait  être  religieusement  consacrée  à 
soulager  tant  de  souffrances. 

Rien  ne  manquait  donc  à  nos  soldats  canadiens  pour  éner- 
ver leurs  bras ,  pour  démoraliser  leur  cœur,  pour  leur  rendre 
odieuse  une  lutte  dans  laquelle  ils  étaieni  livrés  sans  secours 
à  un  ennemi  formidable.  Mais  ils  étnient  soutenus  par  une 
invincible  pensée  de  patriotisme,  et  ils  marchaient  avec  ardeur 
au-devant  des  légions  américaines,  ei  ils  se  couvraient  de 
gloire. 

A  la  bataille  de  la  Monongahela,  deux  cent  trente -cinq 
Canadiens,  sous  les  ordres  de  M.  de  Beaujeu ,  mettent  en  dé- 
route un  corps  de  troupes  six  fois  plus  nombreux  commandé 


:*  t. 


Illl 


il« 


!ii  ,rii4 


160  LES  ÉTATS-UNIS  ^^ï       .    •■■ 

par  le  général  Braddock.  Huits  cents  Anglais  restèrent  là  sur 
le  champ  de  bataille.  Le  général  y  périt  avec  soixante- trois 
officiers. 

Washington,  qui  recueillit  les  débris  de  cette  colonne,  écri- 
vait :  «  Nous  avons  été  honteusement  battus  par  une  poignée 
de  Français  qui  ne  songeait  qu'à  inquiéter  notre  marche. 
Quelques  instants  avant  l'action,  nous  croyions  nos  forces 
presque  égales  à  toutes  celles  du  Canada,  et  cependant, 
contre  toute  probabilité,  nous  avons  été  complètement  défaits, 
et  nous  avons  tout  perdu.  » 

Au  mois  de  mars  1756,  M.  de  Lévy  s'emparait,  avec  quelques 
centaines  d'hommes,  d'un  magasin  considérable  désigné  sous 
le  nom  de  fort  Bull,  palissade  et  garni  de  meurtrières. 

Au  mois  d'août  de  la  même  année,  M.  de  Montcalm  faisait 
capituler  le  fort  Oswego,  dc^fendu  par  dix-huit  pièces  de  canon, 
quinze  mortiers  et  dix-huit  cents  soldats. 

L'année  suivante,  Montcalm  forçait  encore  à  capituler  la 
citadelle  de  W.  Henry  avec  ses  deux  mille  quatre  cents  hommes 
de  garnison,  et  rasait  les  murs  du  camp  retranché  de  cette 
forteresse. 

Le  8  juillet  1758,  le  général  Abercromby  attaquait  avec 
une  armée  de  seize  mille  hommes  le  fort  de  Carillon ,  où 
Montcalm  s'était  retranché  avec  une  troupe  qui  ne  s'élevait  pas 
à  plus  de  trois  mille  six  cents  combattants.  Toutes  les  forces, 
tout  l'orgueil  d' Abercromby  échouèrent  devant  quelques  faibles 
remparts  qui  dans  le  cours  de  l'action  furent  plusieurs  fois 
enflammés  par  son  artillerie.  Après  une  bataille  de  six  heures, 
il  se  retira,  laissant  sur  le  terrain  cent  vingt-six  officiers  tués 
ou  blessés  et  deux  mille  soldats. 

Ces  combats  étonnants,  ces  succès  incroyables  ne  faisaient 
cependant  qu'affermir  la  résolution  que  le  gouvernement  an- 
glais avait  prise  de  nous  enlever  le  Canada.  Tôt  ou  tard  nous 
devions  succomber  dans  une  lutte  dont  nous  accroissions 
encore  l'inégalité  par  nos  victoires.  La  moindre  perte  que  nous 
faisions  laissait  dans  nos  rangs  un  vide  déplorable,  tandis  que 
les  pertes  les  plus  nombreuses  des  Anglais  étaient  prompte- 
ment  réparées  par  de  nouvelles  recrues. 

Sur  la  fin  de  1758,  le  gouverneur  écrivit  au  ministère  que 
!e  projet  des  ennemis  était  d'assiéger  Québee  l'année  suivante. 
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En  lui  annonçant  cette  nouvelle,  qui  malheureusement  n'était 
que  trop  vraie,  il  lui  traçait  un  triste  tableau  de  notre  situa- 
tion. «  Nous  n'avons,  disait-il,  que  dix  mille  hommes  à  opposer 
aux  armes  de  nos  ennemis,  et  nous  ne  pouvons  compter  sur 
les  habitants.  Ils  sont  exténués  par  les  marches  continuelles. 
Leurs  terres  ne  sont  pas  cultivées  à  moitié;  leurs  maisons 
tombent  en  ruines.  Ils  sont  toujours  en  campagne,  abandon- 
nant femmes  et  enfants,  qui  pour  Tordinaire  sont  sans  pain. 
Il  n'y  aura  point  de  culture  cette  année,  faute  de  culti- 
vateurs. » 

A  la  suite  de  ce  douloureux  exposé,  le  gouverneur  deman- 
dait des  soldats  et  des  provisions.  Le  commissaire  des  guerres 
disait  dans  une  dépêche  au  ministre  :  «  L'Angleterre  a  ac- 
tuellement plus  de  troupes  en  mouvement  dans  ce  continent 
que  le  Canada  ne  contient  d'habitants,  en  y  comprenant  les 
vieillards,  les  femmes  et  les  enfants.  Quel  moyen  de  résister?  > 

M.  de  Montca'm  écrivait  de  son  côté  qu'à  moins  d'un  bon- 
heur inattendu,  les  Anglais  s'empareraient  du  Canada  dans 
la  campagne  de  1759.  M.  de  Bougainville  partit  pour  la  France, 
afin  de  représenter  de  vive  voix  au  ministère  les  dangers  qui 
menaçaient  le  Canada  et  la  nécessité  de  lui  donner  un  prompt 
secours.  Toutes  ces  démarches  furent  inutiles.  La  France  n'en- 
voya rien,  et  l'année  suivante,  ainsi  que  M.  deVaudreuil  l'avait 
dit,  les  Anglais  assiégèrent  Québec. 

Une  escadre  de  vingt  vaisseaux  de  ligne,  de  vingt  frégates, 
remonta  le  fleuve,  atteignit  l'ile  d'Orléans,  et  une  escadre  de 
trente  mille  hommes  s'établit  en  face  de  la  ville. 

Le  jeune  et  vaillant  général  Wolfe,  auquel  avait  été  spécia- 
lement confiée  l'attaque  de  Québec ,  disait  en  partant  pour  son 
expédition  :  «  Si  Montcalm  trompe  encore  cette  fois  nos  efforts, 
il  pourra  passer  pour  un  officier  habile  ;  ou  nos  généraux  sont 
pliis  mauvais  que  do  coutume,  ou  la  colonie  a  des  ressources 
que  l'on  ne  connaît  pas.  > 

Ces  ressources  n'étaient  malheureusement  pas  considérables. 
En  réunissant  les  habitants  des  canjpagnes  à  ceux  de  la  ville, 
on  parvint  à  composer  un  coips  de  treize  mille  hommes.  C'était 
encore  plus  que  Montcalm  n'avait  espéré.  «  On  ne  comptait 
pas,  dit  un  témoin  oculaire  des  événements,  sur  une  armée 
aussi  forte,  parce  qu'on  no  s'était  pas  attendu  à  avoir  un  si 
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grand  nombre  de  Canadiens.  On  n'avait  eu  intention  d'assem- 
bler que  les  hommes  en  état  de  soutenir  les  fatigues  de  la 
guerre,  mais  il  régnait  une  telle  émulation  dans  le  peuple,  que 
l'on  vit  arriver  au  camp  des  vieillards  de  quatre-vingts  ans  et 
des  enfants  de  douze  à  treize  ans,  qui  ne  voulurent  jamais 
profiter  de  l'exemption  accordée  à  leur  âge.  Jamais  sujets  ne 
furent  plus  dignes  des  bontés  de  leur  souverain ,  soit  par  leur 
constance  dans  le  travail ,  soit  par  leur  patience  dans  les  peines 
et  les  misères,  qui  dans  ce  pays  ont  été  extrêmes;  ils  étaient 
dans  l'armée  exposés  à  toutes  les  corvées.  » 

Cette  fois,  la  fortune  servit  encore  ces  braves  gens.  Wolfe 
bombarda,  incendia  avec  une  cruauté  indigne  de  sa  noble 
nature  les  maisons  de  Québec,  ravagea  les  campagnes.  Mais  il 
échoua  dans  son  entreprise;  il  échoua  avec  tous  ses  vaisseaux, 
toute  son  artillerie,  contre  quelques  milliers  d'hommes  armés  à 
la  hâte.  Comme  il  avait  l'âme  haute  et  fière,  il  éprouva  une 
telle  douleur  de  sa  défaite  à  Montmorency,  qu'il  en  tomba  dan- 
gereusement malade.  ' 

Ses  lieutenants  parvinrent  cependant  à  relever  son  courage, 
et,  en  lui  démontrant  l'impossibilité  de  continuer  le  plan  de 
campagne  qu'il  avait  adopté,  l'engagèrent  à  remonter  la  rive 
droite  du  Saint-Laurent  et  à  se  rejeter  de  nouveau  vers  la  rive 
gauche,  pour  parvenir  aux  plaines  d'Abraham. 

Il  se  rendit  à  cet  avis,  et  le  7  septembre  ses  bâtiments,  char- 
gés de  troupes,  allaient  jeter  l'ancre  au  cap  Rouge.  Le  13, 
dans  l'obscurité  de  la  nuit,  ces  mêmes  troupes  descendaient 
avec  le  reflux  de  la  marée  le  long  du  rivage.  Quelques  heures 
après,  elles  gravissaient  la  falaise  et  se  rangeaient  en  bataille 
dans  les  plaines  d'Abraham.  Par  une  déplorable  fatalité,  Mont- 
calm,  qui  avait  placé  là  un  bataillon  qui  eût  pu  s'opposer  au 
débarquement,  venait  de  l'en  retirer.  Il  se  trouvait  au  village 
de  Beauport  avec  six  mille  hommes,  lorsqu'il  reçut  un  billet 
de  M.  de  \audreuil  qui  lui  annonçait  la  nouvelle  manœuvre 
des  Anglais.  Il  pensa  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  détachement 
isolé,  prit  avec  lui  un  petit  nombre  d'hommes,  partit  préci- 
pitamment, et  à  huit  heures  se  trouva  en  face  de  l'armée 
ennemie.  Ses  officiers  lui  conseillaient  de  ne  pas  engager  im- 
médiatement le  combat.  Le  gouverneur  le  priait  aussi  d'at- 


tendre qu'il  eût  réuni  toutes 


ses  forces;  mais,  emporté  par  son 
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caractère  impétueux,  sans  donner  le  temps  à  ses  troupes  de 
reprendre  haleine,  il  se  mit  en  marche.  A  quarante  pas  de 
distance,  ses  bataillons  furent  reçus  par  une  telle  décharge, 
que  le  désordre  se  mit  dans  leurs  rahgs.  WolfC)  qui  les  avait 
laissés  s'approcher,  prit  aussitôt  l'offensive,  et,  déjà  blessé 
au  poignet,  fut  frappé  d'une  balle  qui  lui  traversa  la  poitrine. 
On  le  porta  à  quelque  distance  du  champ  de  bataffle^  tandis 
que  ses  soldats  exécutaient  l'ordre  qu'il  leur  avait  donné  de 
charger  à  la  baïonnette.  Un  des  officiers  qui  se  trouvaient 
près  de  lui  s'étant  écrié  :  «  Us  fuient!  =—  Qui?  demanda  le 
général  mourant.  —  Les  Français.  —  Quoi!  déjà?  alors  je 
meurs  content.  » 

Et  il  expira. 

Montcalm,  en  essayant  de  rallier  son  régiment,  avait  déjà 
reçu  deux  blessures;  une  troisième  le  jeta  à  bas  de  son  cheval. 
Il  fut  emporté  dans  la  ville,  et  vécut  encore  assez  d'heures 
pour  apprendre  la  défaite  de  notre  armée. 

J'ai  visité  ce  funèbre  champ  de  bataille  avec  M»  O&rneau, 
le  savant  historien  du  Canada,  qui  m'en  montrait  les  princi- 
paux points,  et  m'expliquait  les  divers  mouvements  qui  s'y 
étaient  opérés.  Lorsque,  des  bords  de  cette  falaise,  je  contem- 
plais le  large  cours  du  Saint-Laurent,  et  ses  rives  si  riantes, 
et  l'immense  espace  qui  de  la  pointe  du  cap  Rouge  se  déroule 
aux  regards ,  quelle  tristesse  j'éprouvais  en  songeant  que  toute 
cette  grande  contrée  nous  avait  appartenu  et  qu'elle  était  main- 
tenant à  jamais  perdue  pour  nous. 

Montcalm  fut  enseveli  dans  le  couvent  des  ursulines.  Sa  tète 
e^t  conservée  dans  une  chasse.  Sur  la  promenade  de  Québec 
s'élève  un  obélisque  sur  lequel  est  gravé  son  nom  avec  celui 
de  Wolfe.  C'est  le  gouverneur  Dalhousie  qui  a  eu  la  généreuse 
pensée  de  consacrer  un  même  monument  au  souvenir  de  ces 
deux  vaillants  soldais,  qui  avaient  vécu  de  la  môme  vie,  et 
qui  avaient  été,  l'un  en  face  de  l'autre,  frappés  par  la  même 
mort. 

Après  la  perte  de  Montcalm,  Québec  capitula.  Le  Canada 
n'était  cependant  pas  encore  conquis.  M.  de  Vaudreuil  s'était 
rejoint  à  Montréal  aux  troupes  commandées  par  M.  de  Lévy. 
Si  le  ministère  eût  voulu  appuyer  cet  officier,  qui,  par  son 
intrépide  courage,  mérite  une  belle  place  dans  nos  annales, 
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les  Anglais  pouvaient  être  chassés  du  poste  dont  ils  venaient 
de  s'emparer.  Mais  tandis  que  l'Angleterre  accueillait  avec 
des  acclamations  enthousiastes  la  nouvelle  de  la  prise  de 
Québec ,  et  faisait  avec  ardeur  de  nouveaux  préparatifs  pour 
achever  son  œuvre,  la  France  envoyait  quatre  cents  hommes 
au  Canada. 

M.  de  Lévy,  ayant  passé  l'hiver  à  Montréal,  partit  au  com- 
mencement du  printemps  pour  attaquer  Québec  avec  sept 
mille  hommes,  et  s*empara  du  cap  Rouge.  Le  28  avril,  il 
battait  Tarmée  du  général  Murray,  et  commençait  le  siège  de 
la  ville,  où  Murray  s'était  retranché  après  sa  défaite  et  d'où 
il  expédiait  de  côté  et  d'autre  des  dépèches  pour  demander  des 
secours.  Ces  secours  arrivèrent  en  assez  grande  quantité  pour 
obliger  M.  de  Lévy,  dont  les  munitions  étaient  d'ailleurs 
épuisées ,  à  abandonner  son  audacieuse  entreprise.  Il  se  retira 
sur  le  lac  Champlain,  où  nous  avions  encore  quelques  cen- 
taines d'hommes,  et  parcourut  le  pays  pour  ranimer  par  ses 
exhortations  le  dévouement  des  habitants. 

Cependant  trois  armées  anglaises  marchaient  sur  Montréal, 
trois  armées  auxquelles  cette  ville  n'avait  à  opposer  qu'un 
mur  d'enceinte  de  deux  à  trois  pieds  d'épaisseur,  et  environ 
trois  mille  combattants  qui  n'avaient  plus  de  vivres  que  pour 
quinze  jours. 

Il  fallut  se  rendre,  malgré  les  remontrances  de  l'inflexible 
Lévy,  qui  voulait  se  retirer  dans  l'île  Sainte-Hélène*  pour 
s'y  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Le  8  septembre, 
Montréal  capitula,  et  le  même  jour  les  Anglais  /  plantèrent 
leur  drapeau. 

Le  ministère  français  ne  trouva,  après  la  perte  du  Canada, 
qu'une  satisfaction  à  donner  à  l'opinion  publique.  Il  intenta 
sans  raison  un  procès  criminel  à  M.  de  Vaudreuil,  et  condamna 
l'indigne  intendant  Bigot  à  l'exil  à  perpétuité.  M.  de  Lévy 
devint  gouverneur  de  la  province  d'Artois,  puis  maréchal  de 
France.  M.  de  Bougainville ,  qui  dans  les  plus  graves  jours  de 
péril  du  Canada  avait  reçu  la  mission  de  se  rendre  à  Paris 
pour  y  solliciter  le  ministère  en  faveur  de  la  colonie ,  est  le 
savant  marin  qui  s'est  signalé  par  son  voyage  autour  du 

I  Dans  le  fleuve  Saint-Laurent,  en  face  de  Montré  I. 
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monde.  De  retour  à  Québec,  pendant  qu'il  combattait  sous  le 
drapeau  français,  il  eût  pu  voir  passer  sur  un  des  navires  de 
Wolfe  un  autre  oKicier  destiné  à  do  grandes  aventures,  Cook, 
le  célébra  Cook.  Les  deux  principales  illustrations  de  la  marine 


Mort  de  Moatcaliu. 

du  xviu*  siècle  se  trouvaient  eu  même  temps  sous  les  murs  de 
Québec. 

M.  Garneau  a  eu  la  bonté  de  m'accompagncr  avec  son 
excellent  concitoyen  M.  Faribault  sur  un  champ  de  bataille 
qui  me  rappelait  de  meilleurs  souvenirs  que  celui  des  plaines 
d'Abraham.  Le  long  de  la  côte  où  WoUe  opéra  à  son  grand 
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As^rr^f  comme  disaient  nos  anciens,  son  premier  débarquement, 
«'éîfnci  aujourd'hui  le  village  de  Beaufort,  charmant  village 
qai  d'enclos  en  enclos,  de  jardin  en  jardin,  s'en  va  par  une 
ligne  continue  de  maisons  agrestes,  de  pavillons  coquets,  ct'et- 
mitages  qu'on  voudrait  habiter,  jusqu'à  la  chul"^  de  Moiilmo' 
rency. 

Cette  chute,  si  large,  si  forte,  qui,  do  la  soTrailé  «'.v*  soi. 
bassin  de  roc,  tombe  d'un  se  il  jet  à  deux  cent  cinquante 
pieds  de  profondeur,  no  m'a  paf5  paru  aussi  grandiose  que  je 
me  rélaia  figurée.  Peut-ftire  que  !&  souvenir  des  cascades  de 
la  Suisse  et  de  la  Noruège  en  diminuait  à  mes  yeux  rélévr- 
tion;  peut-être  aussi  que  la  description  do  qutilque^  écrivains, 
en  exagérant  SOI  éclat,  me  ia  faisait  paraiire  en  réalité  m(\:.n 
imposaoti^.  Mais  '.^e  dont  les  voyageurs  parlent  trop  peu,  et  ce 
qui  i;:  fi  vivemonl,  fra»^pé ,  c'est  l'étonnant  encadrement  de 
cette  njai'Sy  d  liois  ipjpéUieux,  ces  sapins  qui  inclinent  leurs 
H0îBbre3  ro.!>  fMn;i  sur  l'écume  des  ondes,  et,  d'un  autre  côté, 
le  inngiqn?^  tàpect  dî  la'  baie  et  du  fleuve,  de  l'île  d'Orléans 
ci  dos  montagnôB,  qui  nu  loin  se  déroulent  vers  les  régions 
du  nord  comme  des  nuages.  Pour  celui  qui  porte  là  le  sou- 
venir de  la  France,  il  y  a  un  intérêt  de  plus  dans  l'aspect  de 
ces  lieux.  C'est  i^,  c'est  au  bruit  de  ces  flots,  eu  l'ace  de  cette 
natiire  superbe,  que  nos  soldats  mirent  encore  une  fois  en  dé- 
route les  Anglais-  Pour  ce  dernier  triomphe,  ils  ne  pouvaient 
pas  avoir  uu  plus  magnifique  théâtre. 

Après  l'esquisse  que  j'ai  essayé  de  tracer  de  l'histoire  de 
Québec,  pour  donner  un  caractère  r(5gulier  à  cette  ébauche, 
à  défaut  d'un  autre  mérite,  je  devrais  au  moins  la  continuer 
jusqu'à  son  dernier  plan.  Mais  je  vous  l'avouerai,  il  n'y  a  pour 
moi,  dans  l'histoire  du  Canada,  que  deux  époques  intéres- 
santes :  celle  de  la  découvei'le,  de  l'exploration  de  ce  pays,  et 
celle  de  sa  lutte  contre  le  colosse  anglais. 
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LE  PAYSAN  CANADIEN. 


LES  COUREURS  DE  BOIS 


Le  paysan  canadien  a  admirablement  conservé  les  traditions 
et  les  coutumes  du  passé.  En  vain  les  capricieuses  fantaisies 
de  la  mode  s'étalent  à  ses  regards  quand  il  va  vendre  ses  den- 
rées à  Montréal  ;  en  vain  les  journaux  l'invitent  à  suivre  leurs 
discussions  ou  à  occuper  son  esprit  des  productions  littéraires 
qu'ils  importent  des  pays  lointains  ;  au  milieu  de  ces  nou- 
velles façons  d'habits,  de  gilets,  il  regarde  sa  bonne  grosse 
redingote  taillée  sur  le  modèle  de  celle  de  ses  pères,  et  se 
trouve  assez  bien  vêtu.  A  ces  prévenances  de  la  presse,  à  ces 
grands  mots  inventés  par  les  systèmes  constitutionnels  ou  les 
poésies  romantiques ,  il  ôte  honnêtement  son  bonnet  et  s'en  va 
en  disant  :  Que  m'importe? 

•  Il  n'  :  pas  besoin,  en  effet,  pour  être  heureux,  de  se  mêler 
aux  débats  politiques  qui  agitent  le  monde,  ni  de  «e  fatiguer 
les  yeux  à  lire  des  livres  qui  l'égarent.  N'est-il  pas  paisible 
possesseur  d'un  coin  de  terre,  qui,  lorsqu'il  en  a  prélevé  la 
dîme  pour  le  curé,  la  redevance  pour  le  seigneur,  ne  doit  plus 
rien  h  t  rsonne?  N'a  t-il  pas  une  brave  femme  qui  lui  fait 
aime"  vî  demeure,  et  de  robustes  enfants  qui  grandissent 
pi    .  l'aider  dans  ses  t^-ivaux? 

Moins  instruit  que  son  voisin  l'Anglais,  il  n'étudie  pas, 
comm.e  lui,  les  nouvelles  découvertes  et  n'essaye  pas  de  les 
mettre  en  pratique;  il  laboure  âon  patrimoine  à  la  façon  de 
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ses  pères,  sans  s*inquiéter  des  ingénieuses  méthodes  décrites 
par  d'honorables  membres  de  sociétés  d'agriculture  qui  se- 
raient fort  embarrassés  de  tenir  une  bêche  ou  de  diriger  un 
soc  de  charrue.  Ses  champs  lui  donnent  du  blé,  de  Torge,  des 
pommes  de  terre,  du  chanvre;  son  verger,  des  prunes,  des 
noix,  et  des  pommes  d'une  saveur  parfaite,  désignées  à  juste 
titre  sous  le  nom  de  fameuses.  S'il  ne  possède  que  quelques 
arpents  de  bois,  il  y  a  non  loin  de  lui  une  forêt  où  il  peut 
prendre  pour  son  hiver  du  combustible  à  bon  marché.  A  sa 
porte  est  l'érable  canadien,  où  il  n'a  qu'à  faire,  au  printemps, 
quelques  incisions  pour  en  voir  découler  une  liqueur  dont  il 
forme  un  sirop  rafraîchissant  ou  du  sucre  qui  remplace,  dans 
une  quantité  de  familles,  celui  des  colonies. 

Sa  femme,  ses  filles,  tissent  elles-mêmes  et  façonnent  ses 
chemises  et  ses  vêtements  de  laine.  Avec  ces  ressources,  il 
n'a  pas  à  se  préoccuper  du  nombre  de  dollars  qu'il  recueille 
dans  son  armoire.  La  terre,  cette  bonne  nourricière,  lui  four- 
nit à  peu  près  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire.  Autrefois  il  avait 
un  certain  goût  qui  lui  coûtait  bien  des  schellings;  il  aimait 
à  s'arrêter  au  barroom,  à  savourer  le  verre  de  rhum  et  de 
whiskey.  La  sage  doctrine  des  sociétés  de  tempérance,  ensei- 
gnée, propagée  par  les  prêtres,  a  fait  tant  de  progrès  dans 
cette  contrée,  qu'elle  a,  dans  la  plupart  des  campagnes,  com- 
plètement aboli  l'usage  des  spiritueux,  et  qu'il  est  tel  village 
où  l'aubergiste  ne  conserve  quelques  bouteilles  de  vin  que 
pour  les  malades. 

Le  paysan  canadien  a  remplacé  les  boissons  alcooliques  par 
le  thé,  et  du  reste  se  nourrit  bien  :  trois  repas  par  jour  aux 
mêmes  heures  que  nos  ancêtres,  et  à  chaque  repas  un  plat  de 
viande,  si  ce  n'est  aux  jours  maigres,  dont  il  ne  voudrait  pas 
enfreindre  la  loi. 

Sa  maison  est  petite,  construite  en  bois  ordinairement, 
recouverte  à  l'intérieur  d'une  couche  de  plâtre  ;  mais  il  pour- 
rait écrire  sur  la  porte  : 

Parva  domus,  magna  quies  *. 

Pour  tout  appartement,  il  n'a  parfois  qu'une  chambre  ;  mais 

>  «  Petile  maison,  grand  repos.  » 
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ce ,  ensei- 


dans  cette  chambre  il  y  a  assez  de  place  pour  son  lit ,  pour  le 
berceau  des  enfants,  pour  le  voisin  qui  vient  y  jouer  le  di- 
manche, et  même  pour  le  voyageur,  qui  peut  y  réclamer  sans 
crainte  un  asile. 

Elevé  dès  son  bas  âge  dans  le  respect  de  la  religion  et  des 
prêtres,  le  paysan  canadien  n'a  pas  encore  appri:,  à  alacuter 
les  enseignements  du  catéchisme.  Il  accomplit  fidèlement  ses 
devoirs  de  catholique,  écoute  avec  piété  la  parole  qui  lui  est 
adressée  du  haut  de  la  chaire,  consulte  son  curé  dans  les  cir- 
constances épineuses,  et  lui  remet  consciencieusement  sa 
dîme.  Cette  dîme,  qui  se  compose  de  la  vingt-sixième  partie 
du  produit  des  récoltes,  s'élève  en  beaucoup  de  villages  à 
quatre  mille  francs,  six  mille  francs  et  au  delà.  Il  est  vrai  que 
les  paroisses  sont  ici,  pour  la  plupart,  très  considérables, 
et  parfois  dispersées  sur  une  étendue  qui  impose  au  curé  une 
tâche  pénible. 

Telle  est  la  situation  du  paysan  canadien.  Qu'il  s'y  trouve 
des  exceptions,  assurément;  mais  j'ai  tenté  de  la  dépeindre 
dans  sa  généralité,  et  je  ne  crois  pas  m'être  trompé. 

Comment  ce  beau  pays  du  Canada,  qui  présente  tant  de 
ressources,  n'est-il  pas  plus  habité?  Comment  n'attire-t-il  pas 
ces  masses  d'émigrants  qui  sans  cesse  se  dirigent  vers  les 
États-Unis,  où  déjà  il  n'est  plus  si  facile  de  trouver  un  emploi 
et  d'acheter  une  terre?  Voilà  les  questions  auxquelles  j'ai  sou- 
vent pensé  sans  pouvoir  pleinement  les  résoudre.  Je  sais  bien 
que  personne  n'entend  ce  que  nous  appelons  l'art  de  la  réclame 
comme  l'Américain.  Il  est  le  père  du  puff',  et  il  a  élevé  cette 
monstrueuse  progéniture  à  des  proportions  dont  on  chercherait 
vainement  ailleurs  un  exemple.  C'est  par  le  puff,  présenté  sous 
toutes  les  formes ,  affiché  dans  les  journaux,  imprimé  dans  les 
livres,  gravé  sur  l'acier,  répandu  à  travers  toutes  les  régions 
par  des  agents  officieux  et  officiels,  qu'il  a  tourné  la  tête  à  nos 
braves  paysans  d'Alsace  et  à  tant  de  milliers  de  familles  d'Al- 
lemagne; c'est  par  le  puff  qu'il  les  détermine  à  quitter  leurs 
champs,  leur  clocher,  pour  s'en  aller  au  delà  de  l'Océan 
labourer  la  terre  d'Amérique;  c'est  par  le  puff  le  plus  actif,  le 
plus  étour'^!.- .ant,  qu'il  a  peuplé  les  plages  de  la  Californie. 
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encore  cet  éclatant  charlatanisme.  Il  ne  sait  pas  proclamer 
chaque  matin  dans  ses  journaux,  et  répéter  sans  cesse  à  tout 
venant  que  so»  pays  est  la  contrée  sans  pareille,  l'asile  de  la 
liberté,  lo  templ'  <'e  I.  foktune,  l'Eldorado  tant  rôvé  et  tant 
chanté  par  Ir-j  ai-t  on    ^'oyageurs. 

A  côté  (!li  pa;|tjan  canadien,  et  comme  faisant  contraste  avec 
lui,  nouy  levons  esquisser  lo  type  de  ce  qu'on  nomme  les 
coureurs  de  bois. 

Dès  les  premiers  temps  de  notre  conquête,  il  se  forma  une 
cohnite  d'intrépides  aventu'-l'^rs  . m.i  jù  .ippelait  les  voyageurs. 
A  des  centaines  de  Houes  de  distance,  par  les  lacs,  par  les 
rivières,  par  les  sentiers  les  plus  impraticables,  ces  hommes 
s'en  allaient,  pour  le  compte  de  quelques  marchands,  séduire 
IfH  peuplades  lointaines  par  l'appât  des  denrées  européennes, 
Mar  la  funeste  tentation  de  l'eau -de -vie,  et  rapportaient  des 
cargaisons  de  fourrures.  Leur  trajet  durait  quelquefois  une 
année  entière.  A  leur  retour,  ils  n'avaient  qu'un  souci,  celui 
de  jouer,  comme  les  trappeurs  du  Nouveau -Mexique,  et  de 
dissiper  en  quelques  instants  le  fruit  de  leur  long  labeur; 
après  quoi  ils  préparaient  de  nouveau  leurs  canots  et  se 
remettaient  gaiement  en  route. 

11  y  a  dans  les  coutumes  nomades  des  habitants  des  steppes, 
du  chamelier  arabe,  du  Bédouin  qui  n'a  pour  tout  bien  que 
sa  lance  et  son  cheval,  je  ne  sais  quelle  poésie  qui  nous  émeut 
et  nous  séduit. 

Il  y  a  dans  les  mont^e^nes  Rocheuses  des  Européens  qui,  en 
partant  leur  fusil  sur  l'épaule ,  ne  pensaient  qu'à  faire  une 
intéressante  cvursion  dans  d->^  régions  peu  fréq.;enlée8  par 
les  touristes,  et  qui  après  avoir  revêtu  la  peau  de  buffle, 
chaussé  le  mocassin,  tendu  des  pièges  au  castor,  et  fait  rôtir 
à  leur  foyer  la  hoasc  de  bison,  r  'ont  pu  se  c'étermirer  à  aban- 
donner cette  indépendante  ot  aventureuse  exip'once  pour 
rejoindre  leur  patrie  et  s'incline»'  '»ri  riant  sous  le  scepiie  d'un 
salon.  Un  jeune  officier  ^  ^lais,  M.  Ruxton,  a  écrit  deux 
charmants  livres  sur  les  ir  des  trappeurs  du  Nouveau- 
Mexique.  Après  pvo-'r  longtemps  Ci  ré  avec  eux  dans  les  déserts 
de  l'Arkansas,  dans  les  neiges  des  montagnes,  après  avoir 
pris  part  à  leur^  chasses  et  à  leurs  jeux,  il  voulut  revenir  en 
Europe,  et  dès  sa  rentrée  dans  le  monde  civilisé  il  se  trouva 
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saisi  d'un  regret  insurmontable,  tourmenté  par  le  ddsir  de 
retourner  dans  les  périls  dos  bois,  dans  Timmense  solitude 
dos  prairies. 

Los  voyageurs  canadiens  étaient  même  devenus  en  très  peu 
do  temps  h  demi  sauvages.  Ils  adoptaient  le  costume,  les 
mœurs  des  Indiens,  et  se  dépouillaient  de  leur  culte  comme 
d'un  inutile  fardeau.  Peu  à  peu  ils  en  vinrent  à  un  tel  dérè- 
glement, qu'il  fallut  y  mettre  ordre.  Les  missionnaires,  dont 
ils  aurai&nt  pu  être  les  auxiliaires  et  dont  ils  ne  faisaient 
qu'aggraver  la  tâche ,  obtinrent  du  gouvernement  un  ordre  en 
vertu  duquel  nul  ne  pouvait  trafiquer  avec  les  Indiens  sans 
une  permission  spéciale.  Ces  permissions,  qui  constituaient 
un  privilège,  furent  d'abord  accordées  à  des  hommes  dont  le 
caraclôro  présentait  de  suffisantes  garanties.  Plus  tard,  elles 
furent  jonnées  comme  une  i  ocompense  à  des  militaires  ou  à 
des  veuves  d'officiers  qui,  ne  pouvant  en  user  elles-mêmes,  les 
vendaient  5  des  marchands,  lesquels  marchands  reprenaient 
à  leur  service  les  voyageurs  ou  coureurs  des  bois,  comme  on 
les  appelait  à  juste  titre.  A  la  fin,  pour  plus  de  sûreté,  on 
établit,  nu  confluent  des  lacs,  des  postes  de  soldats  pour  répri- 
mer la  li  ence  de  ces  vagabonds  agents  et  protéger  les 
échange' .. 
La  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  a  régularisé  et  vulgarisé 
commerce  jadis  si  étrange  et  ai  aventureux,  et  l'a  étendu 
au  delà  des  anciens  postes  français,  dans  des  régions  gla- 
ciales I).,  l'on  ne  trouve  d'autres  habitations  que  celles  de  ces 
fonctionnaires.  Elle  emploie  chaque  année  un  grand  nombre 
de  bateliers  canadiens  et  les  paye  largement.  Mais  ils  ne  peu- 
vent plus,  comme  leurs  aïeux,  s'aband.  iner  çà  et  là  à  de 
joyeux  caprices,  et  ils  ont  à  remplir  une  rude  tâche.  Ils  s'em- 
barquent à  la  fonte  des  glaces,  ordinairement  vers  le  mois  de 
mai,  sur  des  canots  d'écorce  si  fragiles  en  apparence,  qu'à 
peine  les  croirait-on  en  état  do  résister  aux  flots  d'une  rivière. 
Avec  ces  canots  chart^'s  de  tabac,  d'ustensiles  en  fer  et 
d'autres  u'enrées,  ils  s'en  vont  pourtant  de  fleuve  en  fleuve,  de 
lac  en  lac,  jusqu'à  sept  à  huit  cents  lieues  de  distance.  A 
chaque  cascade,  à  chaque  rapide,  ils  sont  obligés  de  déchar- 
ger leur  cargaison,  de  la  transporter  par  terre  au  delà  du 
passage,  de  prendre  ensuite  l'embarcation  sur  leurs  épaules, 
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et  de  la  transporter  de  môme ,  à  travers  les  broussailles  touf- 
fue» ou  les  marais  fangeux.  Leurs  aïeux  avaient  dans  leurs 
débordements  conservé  une  pieuse  pratique  qui  d'âge  en  âge 
s'est  perpétuée  dans  le  cœur  de  cette  race  intrépide.  En  entrant 
dans  la  rivière  de  Tûltawa,  ils  se  retournent  et  saluent  le 
clocher  de  Sainte- Anne,  qui  s'élève  ù  la  pointe  de  l'ile  de 
Montréal.  C'est  là  que  commence  leur  voyage,  et  sainte 
Anne  Cât  leur  patronne.  Plus  d'un,  la  veille  de  son  départ,  a 
fui  l'auberge  du  village  pour  s'agenouiller  dans  son  église,  et 
faire  brûler  un  cierge  sur  l'autel  de  la  bonne  mère  de  la 
Vierge,  à  laquelle  il  recommande  sa  petite  barque,  et  sa 
femme  et  ses  enfants  qui  vont  l'attendre  dans  sa  cabane.  Dans 
les  pays  les  plus  lointains,  il  n'oublie  point  sa  protectrice, 
qu'il  apprit  à  vénérer  dès  son  enfance.  Un  capitaine  anglais 
a  raconté  que,  sur  les  côtes  de  l'océan  Pacifîque,  un  des 
hommes  de  son  équipage,  un  matelot  canadien,  vint  un  soir 
le  prier  de  vouloir  bien  lui  avancer  quelques  schellings  sur  sa 
solde.  C'était,  disait-il,  la  fête  de  sainte  Anne,  et  il  voulait  lui 
faire  une  offrande. 

Sur  ce  même  fleuve  de  Saint -Laurent,  sillonné  par  des 
bateaux  à  vapeur,  par  les  lourds  bateaux  de  transport,  par 
les  légers  canots  d'écorce ,  on  voit  flotter  au  printemps  d'im- 
menses amas  de  bois  enlevés  eux  profondes  forêts  du  nord, 
équarris  sur  place,  traînés  sur  la  neige,  liés  en  radeaux.  Des 
cohortes  de  Canadiens  y  dressent  des  mâts,  y  larguent  des 
voiles,  et  tantôt  à  l'aide  d'un  bon  vent,  tantôt  avec  leurs 
longues  rames,  descendent  hardiment  les  rapides  et  condui- 
sent jusqu'à  Québec  ces  arpents  de  sapins  en  s'animant  dans 
leur  travail  par  leurs  mélodies  populaires. 
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Non ,  je  ne  tenterai  pas  de  décrire  le  tableau  que  je  viens 
de  voir.  Je  briserais  inutilement  dans  cet  essai  les  plumes 
d'or  inventées  par  les  Américains.  Lamartine,  avec  son  mélo- 
dieux langage,  et  Byron,  avec  sa  souveraine  poésie,  pourraient 
seuls  dépeindre  cette  scène,  qui  exalterait  leur  génie  et  qui 
écrase  ma  faible  pensée. 

Il  est  des  lieux  qui  s'embellissent  par  la  distance.  Les  récits 
des  voyageurs,  les  gravures,  les  tableaux  leur  donnent  un 
aspect  sans  pareil.  On  veut  les  voir,  on  y  court  avec  l'idée 
exagérée  que  l'on  s'en  est  faite,  et  l'on  est  déçu  dans  son 
attente.  J'ai  eu  peur  de  subir  la  même  déception  en  allant  au 
Niagara,  et  peu  s'en  est  fallu  que,  pour  m'épargner  un  regret, 
je  ne  renonçasse  à  faire  le  long  détour  qui  devait  me  conduire 
au  delà  du  lac  Érié.  Mais  lorsque,  à  quelques  centaines  de 
pas  de  l'hôtel  de  l'Aigle,  sur  la  lisière  d'une  forêt  sombre,  je 
me  suis  trouvé  tout  à  coup  en  face  de  la  cascade,  j'ai  été  saisi 
d'une  telle  surprise,  d'un  tel  ravissement,  que  je  suis  resté 
comme  cloué  sur  le  sol,  ne  poussant  qu'uu  cri  d'admiration. 
Puis  l'émotion  a  paralysé  ma  voix  et  m'a  rempli  les  yeux  de 
larmes. 

Des  gens  sensés  diront  que  c'est  une  faiblesse  de  nerfs.  Soit. 
Je  n'ai  pourtant  éprouvé,  en  face  des  œuvres  de  la  nature, 
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qu'une  émotion  semblable.  C'est  lorsque,  de  la  dernière  grève 
du  Spitzberg,  je  contemplais  les  dernières  limites  du  monde, 
les  barrières  éternelles  des  glaces  du  pôle.  Là  c'était  l'idée 
de  l'isolement  humain  à  cette  fin  du  globe  qui  me  troublait 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  ici  le  spectacle  le  plus  gran- 
diose, le  plus  éblouissant  qu'il  soit  possible  de  concevoir,  un 
spectacle  unique  sous  le  ciel  et  qui  doit  faire  époque  dans  la 
vie. 

Je  suis  resté  là,  je  ne  sais  combien  de  temps,  seul,  immo- 
bile et  muet.  Il  pleuvait  à  flots,  mais  je  ne  sentais  ni  la  pluie 
qui  ruisselait  sur  mes  épaules,  ni  le  vent  qui  s'engouffrait 
sous  mon  manteau.  Je  n'entendais  que  le  bruit  de  la  cascade, 
ce  tonnerre  des  eaux,  comme  l'appellent  les  Indiens;  je  ne 
voyais  que  ces  larges  ondes  tombant  du  haut  de  leur  bassin 
dans  leur  précipice.  Et  lorsque  enfin  je  suis  rentré  à  l'hôtel, 
j'ai  été  comme  par  instinct  m'asseoir  devant  le  feu;  je  ne  dis- 
tinguais rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Mes  yeux  et 
mon  esprit  étaient  fixés  sur  le  torrent  du  Niagara,  et  tout  le 
soir  je  l'ai  vu,  et  toute  la  nuit  j'y  ai  rêvé. 

Le  lendemain  matin  j'y  suis  relourné.  Celte  fois,  j'ai  pu 
reprendre  possession  de  moi-même  et  contempler  avec  plus  de 
calme  ce  qui  m'avait  tant  agité  la  veille.  Cette  fois,  je  pourrai 
peut-être  donner  une  esquisse  lopographique  de  cette  mer- 
veille de  la  création.  Quant  à  en  révéler  la  sublime  beauté, 
nonl  c'est  pour  moi  chose  impossible! 

Le  Niagara  est  formé  par  la  masse  d'eau  qui,  du  lac  Érié, 
en  se  resserrant  dans  un  étroit  canal,  va  se  jeter  à  trente-six 
milles  de  distance  dans  le  lac  Ontario.  De  la  cime  escarpée 
d'un  plateau  de  cent  soixante-cinq  pieds  de  hauteur,  il  se 
précipite  dans  un  lit  de  rocs  en  deux  vastes  chutes  séparées 
par  l'ile  d'Iris  :  l'une  que  l'on  appelle  la  Chute  Américaine 
{American  Fall),  l'autre  le  Fer-à-Cheval.  Ce  nom  est  parfai- 
tement adapté  à  l'image  qu'il  représente.  J'en  voudrais  cepen- 
dant un  plus  poétique. 

La  Chute  Américaine  serait  à  elle  seule  un  des  beaux 
tableaux  qu'il  y  ait  à  la  surface  du  globe,  et  pourtant  on  no 
le  considère  plus  que  comme  un  phénomène  secondaire,  quand 
on  a  vu  dans  toute  son  étendue  l'immense  cercle  du  Fer- 
à-Chcval    Les  Américains,  qui,  en  général,  ne  se  soucient 
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guère  des  scènes  de  la  nature,  mais  qui  ne  négligent  rien  de 
ce  qui  peut  favoriser  leur  industrie,  ont  tout  l'ait  pour  rendre 
aux  voyageurs  le  spectacle  du  Niagara  plus  facile  et  plus 
attrayant. 

Des  bateaux  à  vapeur,  des  chemins  de  fer  vont  les  chercher 
à  Lewiston,  à  Buffalo,  et  les  amènent  jusqu'au  village.  Des 
voitures  et  des  commissionnaires  sont  postés  sur  leur  pas- 
sage; d'élégants  hôtels  leur  sourient  par  leurs  nombreuses 
fenêtres.  Du  haut  de  la  montagne  ils  descendent  jusqu'à  la 
rivière  par  une  pente  rapide ,  dans  un  fauteuil  posé  sur  des 
rails  et  soutenu  par  des  câbles.  Au  bord  delà  rivière,  une 
barque  les  attend  et  les  conduit  devant  le  Fer-à-Cheval.  C'est 
là  le  point  de  vue  par  excellence,  c'est  là  que  l'on  veut  s'ar- 
rêter longtemps  et  que  l'on  veut  revenir.  De  là  on  contemple 
dans  toute  sa  largeur,  dans  toute  son  élévation,  à  gauche,  la 
Chute  Américaine,  l'île  d'Iris,  et,  en  face  de  soi,  le  cirque  de 
la  cascade  canadienne  avec  ses  flots  profonds  plus  verts  que 
rémeraude>  ses  nappes  d'écume  plus  blanches  que  la  neige. 
Sou  élan  e-st  si  impétueux,  que  l'onde  qui  tombe  dans  l'abîme 
r3bondit  et  remonte  en  tourbillons  de  vapeur  au-dessus  du 
bassin  qui  la  contenait.  A  plus  de  cent  milles  de  distance,  on 
a  pu  distinguer  ce  tourbillon  flottant  comme  un  nuage  d'ar- 
gent à  la  cime  de  la  montagne.  Le  jour,  cette  poudre  de 
perles  s'irradie  aux  feux  du  soleil  et  forme  un  arc-en-ciel.  La 
nuit  même  parfois  la  vaporeuse  écharpe  se  colore  aux  rayons 
de  la  lune  et  reluit  dans  l'ombre  comme  un  pont  de  lumière, 
le  pont  de  la  mythologie  Scandinave. 

De  chaque  côté  des  cascades  s'étendent  des  remparts  de 
rocs,  des  forêts  sauvages  dont  les  sombres  teintes  augmentent 
encore  l'effet  du  tableau  qu'ils  encadrent.  Quoiqu'on  sache  que 
ces  lieux  sont  habités,  on  n'éprouve  là  cependant  quo  le  sen- 
timent d'une  solitude  imposante,  d'une  Thébaïde  solennelle. 
Dans  cette  profonde  enceinte  fermée  par  les  eaux,  couronnée 
par  les  bois,  on  ne  voit  d'autres  êtres  animés  que  les  goélands 
qui  tournoient  au-dessus  du  gouUVe,  et  dont  les  blanches  ailes 
disparaissent  dans  les  plis  de  sa  blanche  écume. 

Au  delà  de  la  rivière,  sur  la  côte  du  Canada,  est  la  Table 
de  roc,  table  ronde  et  plane  qui  déborde  de  soixante  pieds  sur 
l'abîme.  Ceux  qui  ne  craignent  pas  d'être  saisis  par  le  vertige 
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peuvent  s'avancer  jusqu'à  la  lisière  de  ce  promontoire,  et  do 
là  plonger  leurs  regards  dans  le  précipice,  sifflant,  mugissant, 
bouillonnant  comme  une  chaudière. 

De  cette  pointe  merveilleuse  on  descend  par  un  étroit  sen- 
tier au  pied  du  torrent.  .Mais  il  semble  qu'une  divinité  jalouse 
en  défende  l'approche,  par  les  lames  qu'elle  lance  contre  le 
profane  curieux  qui  s'avance  vers  son  sanctuaire.  Nul  danger 
réel  pourtant  ne  le  menace.  Il  ne  court  d'autre  risque  que  de 
s'en  revenir  trempé  jusqu'aux  os,  et,  en  bravant  ce  vulgaire 
inconvénient,  il  arrive  sous  un  des  rideaux  de  la  cascade, 
sous  une  prison  de  flots  limpides.  Et  quelle  prison!  Jamais 
les  fées  et  les  naïades  n'en  ont  construit  une  pareille  pour  le 
chevalier  qu'elles  retenaient  captif  dans  leurs  palais  de  cristal. 
Pour  passer  là  quelques  instants,  pour  goûter  le  charme 
fabuleux  d'une  telle  aventure,  ce  n'est  pas  trop  r  le  de  traver- 
ser l'Océan  et  de  faire  six  cents  milles,  de  wagon  en  wagon, 
au  milieu  des  mornes  américains. 

De  retour  au  sommet  du  roc,  je  trouve  un  paysan  cana- 
dien avec  une  rustique  voiture  garnie  d'une  peau  de  buffle, 
qui  me  conduit  le  long  de  la  côte  par  les  forêts  touffues,  à 
une  lieue  de  distance,  au  pont  en  fil  de  fer  qui  a  été  lancé 
d'un  des  bords  à  l'autre  de  la  rivière.  Après  avoir  admiré 
l'œuvre  de  la  nature,  je  devais  admirer  aussi  celle  du  génie 
humain.  Je  n'en  connais  pas  une  plus  hardie,  et,  quoique  dans 
une  description  de  paysage  les  chifl"res  m'apparaissent  sous 
une  forme  hideuse,  il  faut  bien,  pour  en  donner  une  idée,  que 
j'aie  recours  aux  chiffres.  Ce  pont,  d'une  seule  jetée,  a  sept 
cent  cinquante-neuf  pieds  de  longueur,  et  s'élève  à  deux  cent 
trente  pieds  au-dessus  du  précipice.  Les  plus  lourdes  voitures 
j)euvent  le  franchir  en  toute  sûreté ,  et  cependant  il  tremble 
sous  le  pied  d'un  enfant  et  vacille  comme  une  barque  au 
souffle  du  vent  :  il  m'a  fallu  saisir  des  deux  mains  un  de  ses 
pilastres  pour  contempler,  du  milieu  de  cet  édifice  aérien,  la 
cascade  lointaine  et  le  goufl"ro  béant;  car  la  charrette,  qui  en 
ce  moment  le  traversait,  le  faisait  osciller  comme  un  léger 
lambris,  et  il  me  semblait  qu'il  allait  s'écrouler  dans  l'a- 
bîme. 

De  l'autre  côté  de  ce  pont  est  le  chemin  de  fer  de  Lewiston, 
qui  rase  intrépidement  la  ciète  de  la  montagne,  le  bord  du 
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précipice;  et,  à  quelques  pas  de  là,  apparaît  une  riante  cam- 
pagne, des  sillons  fertiles,  des  enclos  remplis  d'arbres  à  fruits, 
des  génisses  errantes  dans  les  pâturages,  des  maisons  dont  la 
propreté  annonce  l'ordre  et  l'aisance,  toute  une  douce  scène 


de  vie  paisible  près  c'es  terribles  scènes  par  lesquelles  on 
vient  de  passer,  une  verte  aquarelle  hollandaise  près  des 
éclats  d'une  tempête. 

Ce  sol  produit  aisément  tout  ce  qu'on  peut  obtenir  d'un  bon 
sol  de  France  :  blé,  orge,  légumes.  Il  est  occupe  en  grande 
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partie  par  des  colons  allemands  qui,  en  y  appliquant  leur 
mtelligent  labeur,  y  font  une  fortune.  Il  y  a  là  des  lots  do 
terrain  qui  leur  ont  été  livrés  pour  quelques  centaines  de  dol- 
lars, et  dont  un  habile  défrichement  a,  en  quelques  années, 
décuplé  la  valeur. 
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WASHINGTON 


Enfin  j'ai  vu,  dans  la  vaste  république  des  États-Unis, 
une  ville  qui  ne  ressemble  pas  aux  autres  villes,  et  ce  n'est 
pas  la  faute  des  Américains,  soyoz-en  sûr,  si  cette  capitale 
n'est  pas  une  exacte  copie  en  bois  et  en  briques  des  squares 
réguliers,  des  rues  symétriques,  des  larges  façades  qui  sont 
pour  le  Yankee  le  type  idéal  d'une  belle  cité. 

Lorsque,  en  1791,  Washington  fit  accepter  par  le  congrès 
le  projet  de  créer  une  ville  centrale  où  serait  établi  le  siège 
du  gouvernement,  et  lorsqu'on  eut  choisi,  pour  édifier  cette 
ville,  le  riant  territoire  situé  entre  la  rive  gauche  du  Potomac 
et  la  rive  droite  de  l'Anacostia,  lorsque  enfin  le  congrès,  pour  ' 
rendre  un  juste  hommage  au  fondateur  de  l'Union,  eut  résolu 
de  donner  à  la  nouvelle  métropole  le  nom  illustre  de  Was- 
hington, Dieu  sait  ([uels  beaux  plans  furent  tracés  pour  faire 
de  cette  capital^  politique  l'une  des  nouvelles  merveilles  du 
monde.  En  fait  de  plans  gigantesques  et  de  châteaux  en 
Espagne,  nous  qu'on  accuse  d errer  si  souvent  dans  les 
espaces  imaginaires,  nous  ne  sommes  à  côté  des  Américains 
que  des  enfants.  Ce  qu'il  y  a  d'alignements  de  places  et  de 
quartiers,  de  dénombrements  de  population  future,  amassés 
dans  les  cartons  des  spéculateurs  de  New -York,  est  prodi- 
gieux. Ce  qu'il  s'est  vendu,  revendu  avec  prime  et  surenchère 
de  terrains  qui  devaient  se  couvrir  en  quelques   3""^-.=  a.-. 
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magasins  et  de  maisons  splendides,  qui  sont  restés  à  Tétat  de 
forêts  désertes  ou  de  marais  incultes,  ceux-là  le  savent  qui  se 
sont  jetés  tête  baissée  dans  ce  piège  tendu  à  leur  crédulité 
et  qui  y  ont  été  tondus  jusqu'à  la  peau  comme  d'innocents 
moutons. 

Bref,  la  cité  décorée  du  nom  du  grand  général  américain,  la 
cité  siège  du  gouvernement  de  la  première  république  des 
temps  anciens  et  modernes,  devait  être,  par  ses  dimensions, 
par  la  disposition  et  la  grandeur  de  ses  édifices,  la  plus  ma- 
gnifique cité  de  l'univers. 

Par  un  hasard  merveilleux,  le  site  que  l'on  avait  adopté 
portait  le  nom  de  Rome,  et  un  petit  ruisseau  qui  le  sillonne 
s'appelait  le  Tibre.  Quelle  magie  en  ces  deux  mots!  Il  sem- 
blait que  la  reine  du  monde  antique  vînt  elle-même  avec  ses 
lauriers,  son  cortège  de  sénateurs  et  ses  siècles  «îe  gloire,  se 
marier  à  l'œuvre  du  congrès  américain. 

Pour  donner  à  la  ville  de  Washington  un  caractère  plus 
imposant,  on  résolut  d'en  former,  au  moyen  d'une  portion  de 
territoire  prise  sur  le  Maryland  et  sur  la  Virginie,  le  centre 
d'un  Etat  distinct.  Au  sein  de  ces  deux  territoires  on  dessina 
de  vastes  lignes  qui  devaient  être  occupées  par  Washington. 
Au  centre  devait  s'élever  le  palais  de  la  représentation  fédé- 
rale, le  Capitule,  et  de  ce  point  gigantesque  les  rues,  les 
places  se  déroulaient  au  loin  sur  le  papier,  dans  leurs  diverses 
directions.  Tous  les  calculs  de  trigonométrie  et  d'architecture 
étant  achevés,  les  lots  de  terrain  nettement  divisés,  ies  quar- 
tiers comptés  et  numérotés,  on  procéda  à  la  vente  de  ce  sol 
qu'on  s'attendait  à  voir  convoiter  et  accaparer  avec  une 
patriotique  ardeur.  Et  il  arriva,  chose  étrange  1  que  le  patrio- 
tisme, qui  n'entrevoyait  là  aucune  bonne  chance  de  commerce, 
de  mouvements  de  bateaux  à  vapeur  et  d'entreprises  indus- 
trielles, resta  froid.  Un  certain  nombre  de  lots  se  vendirent 
par-ci  par-là,  comme  au  hasard,  sans  suite  régulière,  et  ceux 
qui  les  avaient  achetés  y  bâtirent  leurs  maisons  sans  s'inquié- 
ter du  plan  de  phalange  macédonienne  qu'ils  devaient  former 
autour  de  l'étendard  sacré,  autour  du  Capitole.  Il  est  résulté 
de  cette  fatale  indifférence  des  esprits  pour  une  organisation 
si  bien  conçue,  de  ce  caprice  déplorable  des  individus,  que  le 
Capitole  s'élève  solitairement  sur  sa  colline,  à  l'extrémité  de 
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la  ville,  et  qu'à  une  lieue  de  là  il  y  a  d'infidèles  propriétaires 
qui,  sous  leur  toit  lointain,  ne  paraissent  pas  avoir  le  moindre 
remords  de  cet  abandon  de  l'arche  sainte. 

Washington  n'est  pas  tout  à  fait,  selon  l'acerbe  expression 
de  Th.  Moore,  un  embryon  de  capitale,  où  l'imagination  voit 
des  squares  dans  les  marais  et  des  obélisques  dans  les 
arbres. 

C'est  plutôt,  selon  la  polie  définition  d'un  diplomate,  la 
ville  des  magnifiques  distances.  L'étranger  qui  arrive  ici  avec 
des  lettres  de  recommandation  qu'il  désire  remettre  lui-même 
à  leur  adresse  doit  être  doté  par  la  Providence  d'un  jarret 
solide,  ou  recourir  au  cab,  attelé  de  deux  bons  chevaux,  et 
conduit  par  un  nègre  intelligent  qui  le  seconde  dans  ses 
recherches.  De  toutes  les  difficultés  de  la  vie  sociale,  l'une 
des  plus  ardues,  sans  contredit,  est  de  retenir  dans  sa  mé- 
moire les  numéros  des  maisons  où  l'on  a  eu  l'honneur  d'être 
introduit.  J'ai  souvent  songé  que  si  j'avais  la  foule  de  domes- 
tiques attachés  au  service  d'un  nabab  de  l'Inde  ou  d'un  grand 
seigneur  russe,  j'en  aurais  un  dont  l'unique  emploi  serait  de 
me  donner  à  point  nommé  les  numéros  dont  j'aurais  besoin. 
En  Amérique,  l'office  d'un  tel  serviteur  serait  doublement 
précieux.  Les  Américains  ont  un  tel  amour  pour  les  chiffres, 
que,  de  peur  de  n'en  pas  faire  un  suffisant  usage,  ils  les  appli- 
quent à  tout  ce  qui  peut  chaque  jour  leur  en  rappeler  l'a- 
gréable image.  Dans  beaucoup  de  villes  des  États-Unis,  les 
rues  ne  portent  point  de  nom,  elles  sont  décorées  d'un  chiffre. 
Quelquefois,  pour  surcroît  d'agrément,  on  y  ajoute  un  détail 
qui  exige  l'emploi  d'une  boussole.  A  Philadelphie ,  pour  deux 
personnes  que  je  désirais  voir,  on  m'a  envoyé  avec  un  grand 
sang-froid  à  l'ouest  de  la  Schuylk'U  et  au  sud-sud-est  de  la 
Delaware.  A  Washington,  quand  je  me  suis  enquis  de  la 
demeure  d'un  de  mes  aimables  compatriotes  :  «  Monsieur, 
me  répond  le  bookkeeper  de  l'air  du  monde  le  plus  satisfait, 
c'est  très  facile  à  trouver,  c'est  la  cinquième  ou  sixième  mai- 
son entre  la  vingtième  et  la  vingt  et  unième  rue.  »  Avec  un 
tel  renseignement,  mettez-vous  en  route,  et  allez  chercher 
dans  l'espace  la  vingtième  rue,  au  milieu  des  complaisants 
citoyens  des  États-Unis,  qui,  lorsque  vous  les  abordez  le 
chapeau  à  la  main  en  leur  disant  de  la  voix  la  plus  onc- 
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tueuse  :  Sir,  if  you  please,  whore  is  the  hvenlielh  street  ?  voua 
regardent  comme  un  animal  bizarre  et  s'éloignent  en  vous 
criant  brusquement  :  /  don't  knoio  (je  ne  sais  pas).  Ceux  qui 
ont  quelques  prétentions  à  se  montrer  polis  et  civilisés  con- 
damnent une  pareille  réponse  et  vous  disent  :  Farlher  (plus 
loin),  puis  continuent  leur  chemin,  très  fiers  sans  doute  de 
s'être  si  bien  comportés. 

L'emploi  du  nègre  est  donc  ici  de  rigueur.  A  Washington , 
tous  les  domestiques  des  hôtels,  les  cochers  de  fiacre,  les 
portefaix,  sont  nègres,  ues  États  de  la  république  américaine 
affranchissent  l'enfant  de  l'Afrique  de  l'esclavage;  mais  en 
punition  de  sa  tache  originelle,  de  celte  malheureuse  couleur 
noire  que  rien  ne  peut  effacer,  ils  le  condamnent  à  l'état  de 
domesticité;  ils  le  tiennent,  comme  un  paria  enchaîné,  dans  un 
état  d'abjection  dont  il  ne  lui  est  pas  permis  de  sortir. 

Ici  je  forme  la  parenthèse,  et  je  monte  dans  une  bonne  voi- 
ture, dont  un  brave  nègre  m'ouvre  la  portière  en  me  souriant 
avec  une  double  rangée  de  dents  blanches,  plus  blanches  que 
les  défenses  d'un  jeune  éléphant,  et  deux  grands  yeux  plus 
noirs  que  le  charbon  des  mines  de  Ronchampt. 

Pendant  deux  jours,  Domingo  m'a  promené  à  travers  je  ne 
sais  combien  de  larges  rues  ornées  de  trois  maisons,  de 
squares  en  expectative,  d'avenues  désertes,  le  tout  faisant 
partie  de  la  noble  cité  de  Washington.  Et  j'éprouvais  un  grand 
plaisir  à  parcourir  ces  collines,  ces  plaines  qui  doivent  repré- 
senter une  longue  suite  d'édifices,  mais  qui  ne  m'ont  heureu- 
sement présente  que  l'aspect  d'une  belle  campagne,  coupée 
çà  et  là  par  quelques  maisons.  H  faut  avoir  passé  quelques 
semaines  dans  les  cités  commerciales  du  nord  des  Etats-Unis 
pour  comprendre  le  bien-être  que  l'on  peut  ressentir  à  se 
trouver  dans  une  ville  qui  n'est  pas,  comme  les  autres,  encom- 
brée de  charrettes,  de  camions,  do  tonneaux  de  marchan- 
dises; dans  une  ville  qui,  de  tout  côté,  s'ouvre  sur  un  agreste 
horizon  et  où  souffle  le  vent  frais  des  AUeghanis,  et  où  il  y  a 
de  l'espace,   du  repos. 

Du  repos!  Ai-je  écrit  ce  mot?  Effacez-le,  je  vous  prie,  et 
apprenez  que  ce  vilain  substantif  ne  doit  point  être  prononcé 
en  Amérique.  Du  repos!  j'oubliais  que  je  suis  dans  la  ville 
du  congrès,  dans  le  temps  même  où  ce  congrès  vient  de  s'as- 
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sembler.  C'est  l'époque  du  mouvement,  du  labeur,  de  la 
récolte  de  Washington,  qui  vit  de  son  parlement  comme 
Baden  de  ses  joueurs.  Tous  les  hôtels  sont  remplis  de  députés 
et  de  solliciteurs,  af'rndu  que  la  profession  de  solliciteur 
s'exerce  aussi  largeuiMt  sous  l'austère  régime  de  la  démo- 
cratie que  sous  l'indigne  système  monarchique.  Montons  au 
Capitole. 

C'est  vraiment  un  noble  et  majestueux  édifice  digne  d'une 
grande  nation ,  le  plus  bel  édifice  que  j'aie  vu  aux  États-Unis. 
11  est  situé  sur  une  colline  d'où  le  regard  s'étend  sur  les 
forêts  du  Maryland,  de  la  Virginie,  sur  les  flots  du  Potomac, 
sur  une  charmante  campagne.  La  verte  pelouse  qui  l'envi- 
ronne, les  statues  ;qui  le  décorent,  forment,  avec  sa  vaste  et 
haute  façade,  ses  colonnes,  ses  chapifeaux,  un  gracieux  et 
imposais  point  de  vue.  C'est  dommage  seulement  que,  pour  . 

l'éclairer  par  le  haut,  on  l'ait  affublé  d'un  dôme  qui  ressemble  (^■»-^'\^ 
à  un  saladier  renversé. 

Le  peuple  souverain  de  la  confédération  s'est  traité  d'une 
façon  royale  dans  le  palais  de  ses  représentants.  La  biblio- 
thèque se  compose  de  quarante  mille  volumes  bien  classés  et 
richement  reliés.  Elle  s'enorgueillit  de  montrer  quelques  beaux 
ouvrages  qui  lui  ont  été  donnés  par  notre  gouvernement.  J'eusse 
voulu  y  en  vo  r  un  plus  grand  nombre.  Il  est  de  la  dignité 
d'un  pays  tel  que  le  nôtre  de  faire  libéralement  part  de  ses 
richesses  intellectuelles  aux  autres  natior^.  Je  dirai  plus,  c'est 
une  sorte  de  mission  qu'il  a  à  remplir. 

Dans  une  des  sa'. es  ntltnant  à  la  bibliothèque  sont  étalés 
plusieurs  larges  tableaux  destinés  à  remémorer  quelques-unes 
des  principales  phases  de  l'histoire  d'Amérique.  C'est  le  dé- 
barquement do  Colomb  sur  la  plage  du  nouveau  monde,  l'ar- 
rivée à  Plymouth  des  puritains  anglais  qi  on  appelle  les  pères 
pèlerins,  le  traité  de  Guillaume  Penn  avec  les  Indiens,  le 
baptême  de  Pocohonta,  la  jeune  libératrice  du  vaillant  Smith. 
C'est,  d'un  autre  côté,  la  déclaration  do  l'indépendance,  ser- 
ment du  jeu  de  paume  de  la  république  raisriante,  la  sou- 
mission du  général  anglais  Burgoyne  (1777;  et  celle  de  lord 
Cornwallis  (1781). 

il  existe  à  Washington  une  demi-douzaine  de  grands  édifices 
échelonnés  çà  et  là  dans  l'espace  comme  des  corps  d'état- 
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major,  attendant  les  bataillons  de  maisons  qui  doivent  les  re- 
joindre. Il  n'^'n  o°t  pas  un  qui  ne  doive  être  une  image  exacte 
de  quelque  uiuinorable  construction  de  l'antiqu"'^'.  Le  Trésor 
repr'^sente  le  temple  athénien  de  Minerve,  le  Inn-rj  office  est 
un  nouveau  Parthénon.  Je  ne  serais  nullement  surpris  d'en- 
tendre les  Américains  déclarer  qu'en  copiant  les  Grecs  ils  les 
ont  dépassés. 

De  ces  divers  édifices  consacrés  au  service  de  l'administra- 
tion ,  le  plus  intéressant  à  visiter  est  le  Paient  office.  Son  nom 
n'annonce  point  tout  ce  qu'il  renferme.  C'est  à  la  fois  le  musée 

t 

industriel  et  le  musée  historique,  ethnographique  des  Etats- 
Unis.  On  y  voit,  d'un  côte,  des  modèles  des  machines  aux- 
quelles il  cl  été  décerné  un  brevet  d'invention;  de  l'autre,  les 
collections  de  zoologie ,  d'ornithologie ,  que  M.  le  capitaine 
Wilkes  a  recueillies  dans  son  expédition  aux  îles  de  l'Océanie; 
plus  loin ,  des  portraits  de  chefs  sauvages  faits  par  l'ordre  du 
bureau  des  affaires  indiennes.  Enfin,  dans  quelques  compar- 
timents mêlés  à  cet  hétérogène  assemblage,  on  vous  montre 
les  reliques  nationales  :  l'original  de  l'acte  d'indépendance,  la 
canne  en  épine  de  Franklin,  les  épaulettes,  l'habit,  le  sabre 
de  Washington,  les  assiettes  et  les  fourchettes  en  fer  qui  lui 
ont  servi  '!  insses  campagnes.  Dans  la  petite  ville  d'Alexandrie, 
à  qu'  i  |ue"  lieues  d'ici ,  on  conserve  la  robe  d'enfant  avec 
laquelle  Washington  fut  baptisé,  un  canif  que  sa  mère  lui 
donna  lorsqu'il  avait  douze  ans,  et  un  bouton  de  sa  redingote. 
J'ai  une  profonde  vénération  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  la 
mémoire  des  grands  hommes  ;  une  nation  se  glorifie  en  glori- 
fiant le  nom  de  ses  législateurs  et  de  ses  généraux.  Mais  pour- 
quoi les  puritains  d'Amérique  se  raillent-ils  des  reliques  catho- 
liques? Nos  saints  ont  fait  un  peu  plus  de  bien  en  ce  monde 
que  leurs  héros.  Si  les  soldats  de  la  guerre  d'indépendance 
ont  affranchi  ce  pays  de  la  domination  britannique ,  nos  saints 
nous  ont  sauvés  de  la  barbcuie*  Si  les  pères  pèlerins  furent  en 
Amérique  les  fondateurs  d'une  colonie  qui  devait  se  développer 
dans  d'immenses  proportions,  un  grand  nombre  de  nos  saints 
furent  dans  dxis  régions  sauvages ,  pleines  de  mortels  périls , 
les  premiers  pionniers  de  la  civilisation.  J'ai  regardé  avec 
respect  le  bâton  de  Franklin.  Que  dirait  un  protestant  améri- 
cain si  on  lui  montrait  le  rameau  d'arbre  sur  lequel,  dans  sa 
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longue  marche,  un  saint  Colomban  s'appuyait  en  pénétrant  au 
milieu  des  sombres  forêts  des  Gaules  pour  y  ériger  une  cha- 
pelle, pour  y  établir  une  communauté?  Je  pense  que,  pour  ne 
pns  faillir  à  sa  doclrin<^,  il  rejetterait  loin  de  lui  ce  signe  d'ido- 
lâtrie papale. 


.%.  ^'V. 
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Ce  vaste  et  magnifique  pays,  auquel  Lasalle,  en  y  plantant 
le  drapeau  de  la  France,  avait  donné  le  nom  de  Louisiane,  a 
éld  divisé  en  plusieurs  États,  successivement  joints  à  la  répu- 
blique de  Washington,  et  qui,  sous  l'étendard  étoile  de  l'Union, 
n'aspirent  maintenant  qu'à  marchei  dans  la  même  voie  que 
les  Etats  du  Nord,  à  étendre  au  loin  leur  commerce  et  leur 
industrie. 

Mais  avant  cettr  histoire  d'une  nouvelle  époque,  dont  les 
bureaux  de  doue  ne  et  les  comptoirs  de  négociants  seront  les 
principales  archives,  la  Louisiane  en  a  une  autre  d'un  carac- 
tère tout  différent,  histoire  d'entreprises  audacieuses,  de  luttes 
pénibles,  d'actions  chevaleresques,  où  brillent  le  courage  de 
nos  soldats,  le  zèle  de  nos  missionnaires.  Admirable  épopée! 
qui  n'a  point  eu  pour  théâtre  l'étroite  plaine  de  Troie  ou  la 
petite  rivière  de  l'Ilyssus,  mais  les  immenses  fleuves  et  les 
immenses  forêts. 

D'où  venaient  ces  dix-huit  tribus  sauvages  répandues  dans 
la  Louisiane  à  l'époque  de  la  colonisation  ?  D'où  venait  celte 
mémorable  nation  des  Natchez  qui  adorait  le  soleil  comme  les 
Incas?  A  quelle  époque,  par  quelle  migration  ces  hommes  à 
la  peau  cuivrée  étaient-ils  venus  construire  leurs  wigwams 
sur  les  bords  du  Mississipi  et  du  Missouri?  Obscur  problème, 
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sur  lequel  on  a  beaucoup  écrit  et  beaucoup  disserté  sans  pou- 
voir arriver  à  une  complète  solution. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ils  étaient  là,  dans  ces  lieux  dont  les 
transformations  étonnent  les  géologues ,  autour  de  ce  delta  du 
MTssissipi  qui  n'a  dû  se  former  que  dans  une  longue  suite  de 
siècles,  sur  un  sol  où  l'on  trouve  des  couches  de  forêts  ense- 
velies l'une  sur  l'autre,  des  ossements  d'éléphants,  de  mam- 
mouths, et  d'autres  animaux  antédiluviens.  Us  étaient  là  ces 
puissants  Choctaws,  ces  indomptables  Mobiliens,  et  les  Atta- 
kapas  anthropophages,  et  les  Gactas  avec  leurs  vénérables 
sachems,  tous  vivant  du  produit  de  leur  chasse,  et,  non 
contents  de  leurs  vastes  domaines,  envahissant  ceux  de  leurs 
voisins,  dansant  la  danse  de  guerre  et  la  danse  de  la  victoire. 
Ils  étaient  là  depuis  un  temps  immémorial,  lorsqu'un  matin  les 
Indiens  de  Harriga  virent  arriver  des  bâtiments  d'une  grandeur 
surprenante,  et  des  hommes  d'une  figure  étrange  :  c'était  la 
flotte  de  Hernandez  do  Soto. 

Compagnon  d'armes  de  Pizarre,  un  des  plus  nobles  et  des 
plus  braves,  Soto  avait  acquis  à  la  fois,  dans  la  conquête 
du  Pérou ,  une  renommée  brillante  et  une  grande  fortune. 
«  Quand  il  commandait  son  escadron,  dit  Garcilasso  de  la 
Vega,  il  s'élançait  avec  tant  d'impétuosité  au-devant  des 
ennemis,  et  il  faisait  dans  leurs  rargs  une  telle  brèche,  que 
dix  hommes  pouvaient  le  suivre  dans  le  sentier  sanglant  qu'il 
leur  ouvrait.  » 

Nommé  par  Charles-Quint  gouverneur  de  l'île  de  Cuba,  il  eût 
pu  jouir  en  paix  du  fruit  de  ses  longues  campagnes,  aban- 
donner le  cours  de  sa  vie  aux  molles  langueurs  du  climat  des 
tropiques  ;  mais  le  royal  diplôme  qui  l'appelait  à  administrer 
cette  délicieuse  région  lui  donnait  aussi  par  anticipation  le 
titre  de  gouverneur  de  toutes  les  autres  contrées  qu'il  pour- 
rait subjuguer.  A  cette  époque  une  soif  ardente  de  décou- 
vertes enflammait  tous  les  esprits.  Christophe  Colomb  avait 
révélé  à  l'Europe  étonnée  l'existence  d'un  autre  monde,  et,  dès 
la  fin  du  xv°  siècle,  à  chaque  instant  on  entendait  le  récit 
d'une  nouvelle  exploration,  chaque  année  élargissait  la  carte 
du  moyen  âge.  Le  xvi°  siècle  s'ouvre  par  la  découverte  du 
Brésil.  Six  ans  après,  Denis  reconnaît  le  fleuve  du  Saint- 
Laurent.  Sept  ans  après,  Nunez  de  Balboa  voit  du  haut  des 
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montagnes  du  Darien  se  dérouler  devant  lui  les  vagues  de 
Tocéan  PaciAque.  Puis  voici  venir  l'expédition  de  Fernand 
Cortez  au  Mexique,  et  celle  de  Magellan,  et  celle  de  Pizarre. 
En  1584,  Walter  Raleigh  conduit  une  colonie  dans  la  Vir- 
ginie. En  1610,  Hudson  aborde  sur  la  plage  où  s'élève  aujour- 
d'hui la  gra  ide  ville  de  New- York.  Au  nord  et  au  sud ,  à  l'est 
et  à  l'ouest,  le  nouveau  monde  est  atteint,  enlacé  par  des 
légions  de  navigateurs  que  nul  danger  n'eiïraye,  qui  sont 
partis  pauvres  et  obscurs  de  leur  terre  natale ,  qui  y  retournent 
rapportant  en  triomphe  les  productions  d'une  contrée  inconnue, 
et  léguant  à  la  postérité  le  souvenir  de  leur  génie.  Heureux 
ceux  qui  sont  venus  dans  ces  temps  d'odyssée  merveilleuse , 
ceux  qui,  en  s'embarquant  dans  un  port  d'Espagne,  de  Hol- 
lande, de  France,  avec  le  souvenir  des  narrations  de  Marco 
Polo,  de  Maundeville,  se  disaient  qu'ils  allaient  peut-être 
arriver  à  l'empire  du  grand  Cathay,  au  féerique  royaume  de 
Cipango!  A  présent,  il  n'y  a  plus  rien  à  découvrir.  Si  loin 
qu^on  aille  à  Lravers  l'Océan,  on  ne  fait  que  suivre  la  ligne 
tracée  par  d'autres  navigateurs. 

En  1512,  Ponce  de  Léon  avait  reconnu  la  Floride.  Une 
tradition  indienne  rapportait  qu'il  y  avait  là  une  eau  magique 
qui  effaçait  les  rides  du  visage  et  donnait  aux  vieillards  une 
nouvelle  jeunesse.  Un  tel  trésor  valait  bien  les  mines  du 
Pérou.  Tandis  que  Soto  s'en  allait  chercher  dans  ?  ^loride 
cette  fontaine  de  Jouvence,  les  insulaires  de  la  Pc?  e  pré- 
tendaient qu'il  en  existait  une  bien  plus  complète  ûans  une 
des  îles  de  l'océan  Pacifique,  à  laquelle  ils  donnaient  le  nom 
de  Haupokane.  Non  seulement  celle-ci  rajeunissait  les  vieil- 
lards, mais  guérissait  les  blessures,  effaçait  les  infirmités. 
Quel  dommage  qu'on  n'ait  trouvé  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
sources  magiques  !  H  ne  nous  manquait  qu'une  pareille  dé- 
couverte pour  compléter  la  chronique  de  l'humanité.  Vous 
figurez -vous  les  expéditions  que  les  puissants  de  la  terre 
auraient  dirigées  vers  la  Floride,  ou  mieux  encore  vers  Hau- 
pokane, les  batailles  sanglantes  qui  se  seraient  livrées  sur  ce 
sol  de  bénédiction,  et  les  désirs  frénétiques  qui  s'y  seraient 
éveillés?  Naturellement  les  riches  et  les  forts  auraient  pris 
d'abord  la  meilleure  part  de  l'onde  merveilleuse  ;  les  pauvres 
auraient  cherché  à  soustraire  un  bien  si  précieux ,  et  les  tri- 
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bunaux  auraient  eu  à  juger  plus  de  vols  et  de  crimes  pour 
quelques  fioles  d'eau  que  pour  le  produit  des  mines  d'argent 
du  Mexique  et  des  mines  de  diamants  du  Brésil.  En  revanche, 
on  aurait  peut-être  vu  un  fils  dévoué  abandonner  généreuse- 
ment son  flacon  pour  prolonger  la  vie  de  son  père,  et  un  misan- 
thrope anglais  casser  dans  un  accès  de  spleen  le  bocal  qui 
pouvait  indéfiniment  prolonger  sa  vie.  Quel  immense  sujet  de 
poèmes  attendrissants  et  de  comédies  !  Quelle  perte  pour  les 
écrivains  1  II  faut  s'y  résigner. 

Soto  partit  avec  douze  cents  soldats ,  dont  trois  cents  armés 
à  ses  frais.  Plusieurs  gentilshommes,  également  distingués 
par  leur  bravoure  et  leur  naissance ,  avaient  voulu  s'associer 
à  son  expédition  :  don  Juan  de  Gusman,  Pierre  Calderon, 
Vasconcellos  de  Sylva,  Muscoso  de  Alvarado.  Il  emmenait  en 
outre  vingt-deux  ecclésiastiques  pour  prêcher  le  christianisme 
aux  peuplades  parmi  lesquelles  il  allait  s'aventurer;  car,  en  ce 
temps  de  foi ,  l'idée  religieuse  marchait  avec  l'idée  guerrière. 
Avec  l'étendard  monarchique,  on  portait  dans  les  nouvelles 
contrées  l'Évangile  et  la  croix.  A  présent,  on  ne  songerait 
qu'au  meilleur  moyen  d'y  introduire  des  barils  de  liqueurs 
falsifiées  et  des  balles  de  toiles  peintes. 

Arrivé  à  la  baie  d'Espiiitu-Santo,  l'intrépide  Espagnol, 
comme  pour  éloigner  de  lui  tout  projet  de  retraite,  renvoya 
ses  bâtiments  à  la  Havane,  puis  s'avança  au  sein  des  tribus 
sauvages,  qui,  après  leur  première  surprise,  avaient  couru 
aux  armes,  et  attaquaient  hardiment  et  harcelaient  sur  toute 
sa  route  cette  armée  étrangère. 

Au  milieu  des  pièges  que  les  caciques  lui  tendaient  dans 
chaque  peuplade,  des  combats  qui  se  renouvelaient  chaque 
jour,  des  périls  dont  il  était  environné,  Soto  traversa  la 
Géorgie ,  le  Tennessee ,  le  Kentucky,  et  descendit  dans  la  baie 
de  Mobile.  Là  il  eut  à  soutenir  une  bataille  effroyable.  Onze 
mille  Indiens  y  périrent,  et  plus  de  mille  femmes,  dans 
l'excès  de  leur  désespoir,  se  brûlèrent  en  voyant  leur  ville 
envahie  par  les  Espagnols.  De  là  il  s'en  alla  camper  sur  le 
territoire  des  Chickasaws,  qui,  au  mois  de  janvier,  la  nuit, 
par  un  vent  froid  du  nord,  lancèrent  des  dards  enflammés 
sur  sa  tente  et  lui  tuèrent  quarante  hommes  et  cinquante 
chevaux. 
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Trois  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  Soto  avait  quitté 
son  paisible  gouvernement  de  la  Havane  pour  s'aventurer 
dans  cette  terrible  exploration.  Les  combats,  les  fatigues,  la 
fièvre,  le  manque  de  provisions,  lui  avaient  enlevé  une  grande 
partie  de  ses  soldats.  Il  touchait  aux  rives  du  Mississipi,  d'où 
il  lui  était  a.sé  de  descendre  au  golfe  du  Mexique  et  de  ren- 
trer dans  l'île  de  Cuba.  Saisi  par  la  fièvre  et  sentant  sa  fin 
approcher,  il  légua  son  commandement  à  Muscoso  de  Alva- 
rado,  recommanda  à  ses  compagnons  d'armes  l'union,  la  dis- 
cipline, surtout  la  persévérance  dans  leur  entreprise;  puis  il 
mourut  dans  les  bras  de  son  aumônier,  à  l'âge  de  quarante- 
deux  ans. 

J'ai  envié  le  sort  des  explorateurs  du  xv"  siècle,  et  cepen- 
dant la  plupart  de  ces  hommes  ont  dû  expier  leur  gloire  par 
l'amère  ingratitude  qui  leur  navra  le  cœur,  ou  par  une  fin 
cruelle.  Voyez  en  quelques  lignes  quels  noms  inscrits  à  jamais 
dans  les  annales  de  l'histoire ,  et  quel  martyrologe  1 

En  tête  d'eux  tous,  Christophe  Colomb,  l'immortel  Christophe 
Colomb,  outragé  et  chargé  de  fers.  Puis  voici  Nunez  de  Bplboa 
et  Walter  Raleigh,  l'un  et  l'autre  ayant  fait  de  grandes  choses, 
l'un  et  l'autre  décapités.  Fernand  Cortez  meurt  dans  l'indi- 
gence. Magellan ,  qui  le  premier  pénétra  dans  l'océan  Paci- 
fique, et  Diaz  de  Solis,  qui  entra  dans  le  Rio  de  la  Plata, 
expirent  sous  les  flèches  des  Indiens.  Pizarre  est  tué  par  des 
rebelles  ;  un  de  ses  frères  est  condamné  à  mourir  en  prison , 
un  autre  sur  l'échafaud.  Verrazani,  qui,  dès  l'année  1524, 
visita  la  côte  américaine;  Cartier,  qui  remonta  le  fleuve  Saint- 
Laurent;  Humphrey  Gilbert,  qui  prit  possession  des  États  du 
Nord  pour  le  roi  d'Angleterre,  sont  engloutis  par  les  flots. 
Iberville,  l'un  des  plus  vaillants  chefs  de  notre  colonie  de  la 
Louisiane,  meurt,  comme  Fernand  de  Soto,  à  la  Heur  de  l'âge. 
Ribault,  qui,  en  1562,  conduisit  dans  la  Floride  une  colonie 
de  protestants  français,  est  assassiné  par  les  Espagnols.  La- 
salle,  notre  brave  Lasalle,  tombe  sous  le  fer  d'un  de  ses  soldats; 
Hudson  est  jeté  à  la  mer  par  son  équipage  en  révolte;  Baffin 
rend  le  dernier  soupir  dans  un  combat. 

Les  Espagnols  ensevelirent  le  corps  de  Solo  dans  le  Missis- 
sipi, à  l'embouchure  de  la  rivière  Rouge.  On  eût  dit  que  le 
fleuve,  implacable,  exigeait  une  victime  des  téméraires  qui 
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avaient  osé  franchir  ses  rives  solitaires,  et  il  prenait  la  plus 
noble.  Cette  douloureuse  cérérnonio  ne  s'accomplit  point  avec 
un  appareil  de  deuil.  Les  compagnons  de  Soto,  poursuivis, 
surveillés  par  les  Indiens,  sentaient  qu'ils  devaient  leur  cacher 
la  mort  de  ce  chef,  dont  toutes  les  tribus  de  la  contrée  avaient 
appris  à  redouter  le  courage,  et  ils  s'efforçaient  de  dissimuler 
par  les  cris  bruyants,  par  une  apparence  de  joie,  les  regrets 
et  l'anxiété  qui  agitaient  leurs  cœurs.  Malgré  cette  cruelle 
précaution,  les  hommes  rouges  ne  tardèrent  pas  à  découvrir 
l'événement  qui  devait  accroître  leur  audace.  Pour  échapper  h 
leur  poursuite,  Alvarado  voulut  d'abord  remonter  la  rivière 
Rouge  jusqu'au  Texas,  dans  l'intention  de  se  rendre  par  terre 
au  Mexique.  Obligé  de  bientôt  renoncer  à  ce  projet,  il  revint 
sur  le  Mississipi  et  y  fit  construire  des  embarcations.  Quand 
il  commença  à  descendre  ce  fleuve,  il  ne  lui  restait  que  trois 
cent  cinquante  soldats  et  trente  chevaux.  Une  flotte  indienne 
de  mille  pirogues,  montées,  dit  Garcila?so,  par  plus  de  vingt- 
cinq  mille  guerriers,  les  suivit  pendant  dix  jours,  l'attaquant 
sans  cesse,  lui  lançant  une  nuée  de  flèches,  se  retirant  pour 
échapper  aux  coups  de  fusil,  puis  revenant  fondre  sur  lui 
comme  des  vautours.  Presque  tous  les  Espagnols  étaient  bles- 
sés, et  tous  auraient  sans  doute  succombe  dans  cette  retraite, 
plus  dramatique  que  la  fameuse  retraite  des  dix  mille,  si 
un  vent  favorable  ne  les  eût  enfin  conduits  dans  le  golfe  du 
Mexique. 

Le  Mississipi  était  découvert,  et  il  se  passe  cent  trente-six 
années  avant  que  les  Européens  y  touchent  de  nouveau.  L'hon- 
neur de  le  reconnaître  et  d'en  prendre  possession  était  réservé 
à  nos  colons  du  Canada.  La  campagne  de  Soto  était  oubliée 
ou  ignorée.  C'est  par  une  tradition  indienne  que  nos  compa- 
triotes apprirent  qu'il  existait  à  l'ouest  un  grand  fleuve  qui  ne 
coulait  ni  à  l'est  ni  au  nord,  et  qui  devait,  selon  les  hypo- 
thèses des  géographes,  aboutir  à  l'océan  Pacifique  ou  au  golfe 
du  Mexique.  Talon,  intendant  de  la  vaste  région  septentrio- 
nale qui  portait  le  nom  de  Nouvelle- France,  voulut  illustrer 
son  administration  par  cette  découverte.  Cette  fois,  ce  n'était 
pas  une  flotte  commandée  par  un  brillant  seigneur  d'Es- 
pagne, ce  n'était  pas  une  élite  de  gentilshommes  suivie  de 
douze  cents  soldats  qui  s'en  allaient  à  la  recherche  du  grand 
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fleuve,  c'était  tout  simplement  un  honnête  négociant  de  Qué- 
bec, M.  Joliet,  et  un  récollet  animé  d'une  pensée  religieuse, 
le  père  Marquette,  auquel  s'étaient  adjoints  cinq  bateliers 
canadiens. 

Le  13  mai  1673,  les  courageux  voyageurs  s'embarquèrent 
sur  deux  canots,  avec  <  un  peu  de  blé  d'Inde  et  quelques 
chairs  boucanées  pour  toute  provision  >.  Ils  s'arrêtèrent  d'a- 
bord dans  la  tribu  de  la  Folle-Avoine,  à  laquelle  les  religieux 
du  Canada  prêchaient  l'Évangile  depuis  plusieurs  années, 
c  Je  racontai,  dit  le  père  Marquette,  à  ces  peuples  de  la  Folle- 
Avoine  le  dessein  que  j'avais  d'aller  découvrir  les  nations  éloi- 
gnées, pour  les  pouvoir  instruire  des  mystères  de  notre  sainte 
religion.  Ils  en  furent  extrêmement  surpris,  el  firent  tout  leur 
possible  pour  m'en  dissuader.  Ils  me  représentèrent  que  je 
rencontrerais  des  nations  qui  ne  pardonnent  jamais  aux  étran- 
gers, auxquels  ils  cassent  la  tête  sans  aucun  sujet;  que  la 
guerre  qui  était  allumée  entre  divers  peuples  qui  étaient  sur 
notre  route,  nous  exposait  à  un  danger  manifeste  d'être  enle- 
vés par  des  bandes  de  guerriers  qui  sont  toujours  en  cam- 
pagne; que  la  grande  rivière  est  très  dangereuse  quand  on 
n'en  sait  pas  les  endroits  ;  qu'elle  était  pleine  de  monstres 
elTroyables  qui  dévoraient  les  hommes  et  les  canots  tout  en- 
semble ;  qu'il  y  a  même  un  démon  qu'on  entend  de  loin  qui  en 
ferme  le  passage  et  qui  abîme  ceux  qui  osent  s'en  approcher; 
enfin  que  les  chaleurs  sont  si  excessives,  qu'elles  nous  cau- 
seraient la  mort  infailliblement.  » 

A  ces  sinistres  prédictions ,  le  bon  père  Marquette  répond 
en  remerciant  les  Indiens  de  leurs  avis,  en  leur  disant  qu'il 
ne  craint  pas  ce  démon  du  fleuve,  et  que,  quels  que  soient, 
du  reste,  les  dangers  qui  le  menacent,  il  exposera  volontiers 
sa  vie  dans  l'espoir  de  faire  entendre  la  parole  de  Dieu  à 
quelques  âmes.  Et  il  continue  sa  route  par  le  lac  Huron ,  le 
lac  Michigan,  par  la  rivière  des  Outogamis  et  du  Missouri. 
Le  17  juin,  il  entre  dans  le  lississipi.  Admirable  triomphe 
de  la  douceur  sur  la  force,  de  l'humilité  chrétienne  sur  la 
pompe  guerrière  !  les  descendants  de  ces  tribus  sauvages  qui 
s'élançaient  avec  fureur  contre  les  escadrons  de  Solo ,  accueil- 
lent avec  cordialité  le  vénérable  prêtre  qui  s'avance  au  milieu 
d'eux  avec  son  bàlon  de  voyage  et  son  crucifix ,  lui  ofl'rent  le 
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calumet  de  la  paix ,  lui  donnent  des  guides  et  des  provisions. 
Marquette  et  Joliet  descendent  le  fleuve  jusqu'à  sa  jonction 
avec  la  rivière  de  l'Arkansas.  Là  ils  ne  Irouvaieat  plus  de 
villages,  leurs  aliments  étaient  à  pou  près  épuisés;  ils  furent 


Mort  de  Magellan. 

forcés  de  retourner  en  arrière.  Mais  ils  en  avaient  assez  vu 
pour  pouvoir  constater  la  grandeur  du  Mississipi  et  son  cours 
vers  la  mer.  A  leur  arrivée  à  Québec,  les  cloches  sonnèrent, 
et  les  habitants  de  la  ville,  l'évèque  en  tête,  s'en  allèrent  à 
l'église  chanter  le  Te  Deum  pour  remercier  Dieu  de  cette 
heureuse  découverte. 
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Huit  ans  après,  pour  qu'aucune  image  religieuse  et  cheva- 
leresque ne  manque  à  celte  belle  histoire  de  la  Louisiane, 
voici  venir  sur  le  Mississipi  un  de  ces  hommes  au  cœur  ardent, 
que  leur  esprit  ëlevë,  leur  ambition  aventureuse  portent  aux 
grandes  choses,  ot  qui  sont  comme  dévoues  à  la  gloire  et  au 
malheur.  C'était  Robert  Laaallu,  simple  plébéien,  élevé  dans 
un  collège  de  jésuites. 

Après  qu'il  eut  flni  ses  études,  il  partit  pour  l'Amérique. 
Fils  du  peuple,  il  voulait  s'anoblir  par  une  action  d'éclat; 
pauvre,  il  voulait  devenir  riche.  Avec  les  idées  géographiques 
du  temps,  il  rêvait  une  voie  de  communication  directe  du 
Canada  par  le  Mississipi  à  la  Chine.  Il  communiqua  son  plan 
à  Frontenac,  gouverneur  du  Canada,  qui  l'engagea  à  aller  à 
Paris  solliciter  l'appui  du  prince  de  Conti.  Lasalle  part,  et,  à 
la  recommandation  du  prince,  obtient  de  Louis  XIV  une  vaste 
étendue  de  terre  autour  du  fort  de  Cataraqui,  ce  même  fort 
sur  l'emplacement  duquel  s'élève  aujourd'hui  la  citadelle  an- 
glaise de  Kingston.  Le  royal  diplôme  l'autorisait  à  faire  toutes 
les  découvertes  qu'il  jugerait  utiles,  et  lui  enjoignait  seule- 
ment de  réédifier  le  fort  situé  sur  ses  domaines.  En  quelques 
mois  Laaalle  était  au  bord  de  l'Ontario  avec  une  trentaine  de 
colons,  et  un  chevalier  italien,  Tonti,  autre  Gœtz  de  Berli- 
chingen,  qui  avait  remplacé  par  une  main  de  fer  la  main 
vivante  qu'un  coup  de  sabre  lui  avait  enlevée.  Le  fort  est 
bientôt  rebâti  en  pierres  solides,  et  Lasalle,  qui  est  reconnais- 
sant, lui  donne  le  nom  de  son  premier  patron  Frontenac. 
Puiâ  il  construit  des  bateaux  et  s'embarque  pour  les  lointaines 
régions. 

Il  parcourt  les  lacs  du  Nord,  élève  des  fortifications  sur 
plusieurs  points.  Tantôt  reçu  avec  amitié  par  les  Indiens,  tantôt 
menacé  d'une  ligue  hostile,  il  surmonte  par  son  courage  ou 
écarte  par  sa  prudence  tous  ler  dangers.  Mais  il  en  était  un 
auquel  son  généreux  caractère  ne  lui  permettait  pas  de  penser, 
et  qui  devait  le  désoler.  Ses  soldats,  effrayés  de  la  longueur 
de  leur  expédition,  et  ne  sachant  comment  y  échapper,  vou- 
laient se  défaire  de  lui.  Un  jour  Lasalle  s'aperçut  que  l'un 
d'eux  lui  avait  préparé  du  poison,  et  en  bâtissant  un  fort  sur 
la  rivière  de  l'Illinois,  il  l'appelait  le  fort  de  Crèvecœur. 

Cependant  il  poursuit  sa  marche.  A  la  fonte  des  glaces,  il 
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entre  dans  le  fleuve  où  les  Indiens  se  jettent  avec  une  croyance 
religieuse  en  criant  :  Meschacébé!  McschacébéI  II  le  descend 
à  travers  des  tribus  qui  toutes  voulaient  s'opposer  à  son  pas- 
sage. Le  7  avril  1G81,  il  touchait  au  golfe  du  Mexiqu  De 
Québec  jusque-là,  il  avait  parcouru  un  espace  de  mille  lieues. 
Il  chantait  un  Te  Deum  d'actions  do  grûccs  et  prenait  posses- 
sion de  ce  pays  en  lui  donnant  le  nom  de  Louisiane. 

Lasalle  alla  porter  lui-même  en  Franco  la  nouvelle  de  sa 
conquête,  et  fut  accueilli  à  la  cour  do  Versailles  avec  toute  la 
distinction  qu'il  méritait.  Le  fils  du  peuple  reçut  les  compli- 
ments du  grand  roi.  Il  demandait  à  retourner  sur  les  rives 
du  Mississipi.  On  lui  donna  quatre  bâtiments  sur  lesquels 
s'embarquèrent  douze  jeunes  gentilshommes,  douze  familles 
de  cultivateurs,  cinquante  soldats,  des  ouvriers,  en  tout  deux 
cent  cinquante  personnes.  Là  s'arrètn  lo  dernier  rayon  de 
fortune  du  noble  Lasalle.  A  partir  de  cette  époque,  sa  vie 
n'est  plus  qu'une  longue  suite  de  revers,  terminée  par  un 
affreux  drame.  M.  Beaujen,  qui  commandait  sa  flottille,  au 
lieu  de  se  rendre  à  l'embouchure  du  Mississipi,  arrive  par 
une  fatale  erreur  au  fond  de  la  baie  de  Saint-Bernard ,  sur  les 
côtes  du  Texas.  Lasalle  veut  retourner  en  arrière ,  Beaujen , 
qui  ne  supportait  qu'avec  peine  la  situation  subalterne  qu'il 
occupait  vis-à-vis  d'un  plébéien  récemment  anobli,  refuse 
d'obéir  à  ses  injonctions,  et  part  pour  la  France,  laissant  un 
bâtiment  de  provisions  échoué  sur  les  brisants,  et  Lasalle  et 
ses  compagnons  à  peu  près  sans  ressources  sur  une  plage  où 
ils  ne  pouvaient  rencontrer  que  des  hordes  de  sauvages. 

Leur  premier  soin  fut  d'orgaràsop  un  moyen  do  défense 
contre  ces  peuplades,  qui  nuit  et  jour  erraient  avec  leurs 
flèches  autour  d'eux.  Ils  bâtirent  à  la  hâte  un  fort  où  Lasalle 
caserna  une  centaine  d'hommes.  Avec  les  autres  il  s'en  alla 
par  terre  à  la  recherche  du  Mississipi.  Il  lui  restait  encore  un 
brick,  qui  sombra  dans  une  tempête  avec  les  munitions  de 
guerre,  les  ustensiles  d'agriculture  et  diverses  denrées  dont 
il  était  chargé.  Pour  comble  de  malheur,  la  fièvre  et  les  armes 
des  Indiens  décimaient  sa  petite  troupe.  Dans  cette  horrible 
position,  il  ne  lui  restait  plus  d'autre  moyen  de  salut  que  de 
demander  des  secours  au  Canada.  Il  en  était  à  mille  lieues 
de  distance ,  et  il  prit  la  résolution  de  s'y  rendre  par  terre.  II 
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se  mit  en  roulo  avec  son  frôro,  son  nevou,  un  vénérable  reli- 
gieux et  une  quinzaine  d^honimes.  Après  neuf  jours  de  nnarche, 
deux  crimes  arrosaient  de  sang  le  sol  des  forêts  vierges;  deux 
crimes  mettaient  (In  ù  cette  courageuse  expédition  :  Lasalle  et 
son  neveu  périssaient  sous  les  balles  de  deux  de  leurs  com- 
pagnons. 

Les  cent  hommes  qu'il  avait  laissés  sur  les  côtes  du  Texas, 
qui  ensuite  s'étaient  établis  à  l'embouchure  du  Colorado, 
dans  un  fort  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  fort  Saint-Louis, 
furent  également  victimes  de  rignominiouse  conduite  de 
Deaujen.  Les  uns  tombèrent  sous  le  tomahawk  des  Indiens, 
les  autres  moururent  de  faim  dans  les  bois.  Tel  fut  notre 
premier  essai  de  colonisation  dans  la  Louisiane.  Le  frère  de 
Lasalle  et  le  père  Athanase  échappèrent  seuls  à  ce  désastre 
général. 

De  notre  lointaine  colonie  du  Canada  étaient  venus  les  pre- 
miers explorateurs  du  ^lississipi,  Marquette  et  Joliet,  puis  le 
premier  Français  qui  des  régions  du  Nord  descendit  jusqu'au 
golfe  du  Mexique,  l'intrépide  et  malheureux  Lasalle.  Du  Ca- 
nada vint  aussi  en  1C99  le  brave  Iberville.  Cette  colonie  du 
Canada,  j'ai  essayé  de  vous  en  dire  l'histoire.  A  cette  époque, 
elle  était  encore  bien  faible  et  bien  pauvre.  A  peine  installée 
sur  les  rives  du  Saint -Laurent,  elle  avait  à  lutter  à  la  fois 
contre  l'inimitié  des  Indiens,  la  jalousie  des  Anglais,  et  contre 
l'apathie  d'un  gouvernemeut  qui  souvent  la  laissait  sanç  pitié 
dans  l'abandon.  Mais  elle  avait  un  mâle  sentiment  d'honneur 
qui  la  soutenait  au  milieu  de  son  indigence  et  l'exaltait  en  face 
de  ses  périls.  Ni  les  longues  marches  à  travers  les  immenses 
forêts,  ni  les  combats  contre  des  ennemis  nombreux  n'effrayaient 
son  ardeur,  dès  qu'il  s'agissait  de  donner  un  témoignage  d'af- 
fection à  ses  frères,  ou  de  défendre  son  drapeau. 

En  1685,  le  fidèle  Tonti,  en  apprenant  que  Lasalle  revenait 
dans  la  Louisiane,  avait,  dans  un  canot  d'écorce,  traversé  les 
lacs,  descendu  le  Mississipi  jusqu'à  son  embouchure,  pour  le 
plaisir  de  revoir  son  ami.  Ne  le  trouvant  pas  et  ne  sachant 
où  le  chercher,  il  avait  remis  à  des  Indiens  une  lettre  pour 
lui ,  comme  nous  remettons  une  carte  de  visite  chez  un  con- 
cierge, puis  il  était  retourné  à  Québec  par  le  même  chemin. 
Mille  lieues  pour  aller,  mille  lieues  pour  revenir  :  quelle  visite  I 
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Lo  père  dMbervillo  était  mort  dans  lo  Canada  au  service  du 
roi.  Il  avait  onze  (lis,  dont  cinq  ëtaiont  restes  comme  lui  sur 
le  champ  de  bataille*.  Des  six  autres,  l'uînë,  Iboi-villo,  s'cHait 
déjà  signalé  en  plusieurs  occasions  par  sa  bravoure.  Il  allait 
fonder  la  colonie  do  la  Louisiane ,  et  quatre  do  ses  frères  de- 
vaient s'associer  à  la  môme  œuvre.  Si  les  nobles  ont  eu  autre- 
fois des  privilèges,  il  faut  reconnaître  qu'un  grand  nombre 
d'entre  eux  les  avaient  chèrement  acquis.  Ils  les  payaient  de 
leur  sang,  et  les  transmettaient  h  leurs  enfants  avec  une  tra- 
dition d'honneur  et  une  fiôre  devise  :  <  Noblesse  oblige.  »  A 
présent  on  se  soucie  peu  de  ces  titres  de  gloire  conquis  au  nom 
de  la  patrie,  à  la  pointe  du  glaive.  On  a  mis  son  amour  dans  le 
bien-être,  ses  désirs  dans  la  fortune.  Mais  parmi  ceux  qui  ont 
réalisé  ce  rêve  de  l'ambition  moderne,  combien  y  en  a-t-il  qui 
avec  une  généreuse  pensée  inscrivent  sur  leur  caisse  :  <  lU- 
cbesse  oblige?  > 

Sous  les  auspices  du  comte  do  Pontchartrain ,  ministre  de 
la  marine,  Iberville  conduisit  deux  cents  colons  à  l'extrémité 
du  Mississipi.  C'était  tout  ce  que  la  France  lui  donnait  pour 
prendre  possession  des  rives  d'un  fleuve  plus  long  que  la 
Seine,  le  Rhin  et  le  Danube  réunis.  Il  vioica  les  environs  du 
sol  où  s'élève  aujourd'hui  la  Nouvelle-Orléans,  donna  à  un  de 
ses  lacs  le  nom  de  Pontchartrain,  à  un  autre  celui  de  Mau- 
repas.  Il  construisit  un  fort  dans  la  baie  de  6il(>xi  (à  trente 
lieues  environ  de  la  Nouvelle- Orléans),  y  fixa  le  siège  de  sa 
colonie,  puis  visita  quelques  tribus  indiennes.  Quand  il  entra 
dans  un  des  villages  de  Natchez,  la  foudre  venait  de  mettre 
le  feu  à  leur  temple,  les  hommes  poussaient  des  cris  féroces; 
les  prêtres  demandaient  des  sacrifices  pour  apaiser  la  colère 
de  Dieu,  et  les  femmes  jetaient  avec  fureur  leurs  enfants  dans 
les  flammes.  Tel  fut  le  premier  spectacle  qu'offrirent  à  nos 
compatriotes  ces  Natchez  dont  un  illustre  écrivain  a  fait  une 
poétique  description.  Iberville  ne  parvint  qu'avec  peine  à 
calmer  leur  frénésie.  Le  sol  qu'ils  y  occupaient  lui  plaisait.  Il 
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>  Dans  un  de  ses  voyages ,  l'empereur  d'Allemagne  Henri  II  vit  venir  à  lui  un  de 
seii  vassaux  qui,  lui  présentant  ses  trente-deux  (Ils,  lui  dit:  «  Voilà  la  trésor  que 
j'ofTre  à  Votre  Majesté.  »  L'histoire  du  père  d'Iberville  se  sacriflant  avec  ses  onze 
enfants  dans  les  guerres  de  la  France  vaut  bien  celle  du  noble  Germain. 
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traça  le  plan  d'un  fort  auquel  il  donna  le  nom  de  baptême  de 
M""  de  Pontchartrain  :  Rosalie.  Trente  ans  plus  tard,  ce  fort 
devait  être  inondé  de  sang. 

Iberville,  ayant  posé  les  bases  de  son  œuvre,  partit  pour  la 
France  afin  d'en  ramener  un  renfort  nécessaire,  laissant  pour 
chefs  et  pour  otages  à  la  colonie  naissante  deux  de  ses  frères  : 
Sauvolle  et  Bienville.  Il  revint  suivi  d'un  autre  frère,  puis 
repartit  de  nouveau.  Les  ministres  ne  s'occupaient  guère  de 
ce  royaume  américain  que  Lasalle  avait  adjoint  au  royaume 
de  France.  Ce  n'était  qu'à  force  de  sollicitations  qu'on  parve- 
nait à  obtenir  d'eux  quelque  résolution  en  faveur  d'un  pays  qui 
eût  dû  excite  un  si  grand  intérêt. 

Cependant  Iberville,  dans  un  de  ses  voyages,  mourut  de 
la  fièvre.  Sauvolle  mourut  du  même  mal  à  Biloxi.  Bienville 
resta  seul  chargé  de  la  direction  de  la  colonie.  Ses  deux  frères 
lui  avaient,  pour  tout  héritage,  légué  la  tâche  à  laquelle  lun 
et  l'autre  venaient  de  succomber,  comme  autrefois  les  béné- 
dictins se  transmettaient  d'âge  en  âge  le  soin  de  poursuivre 
une  longue  étude.  Bienville  dévoua  son  cœur,  son  intelligence, 
à  l'entreprise  nationale  consacrée  par  une  fraternelle  pensée. 
Il  passa  là  près  de  quarante  années,  luttant  avec  une  fermeté 
inébranlable  contre  tous  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  ses 
efforts,  aux  prises  avec  l'inquiète  jalousie  des  Anglais  et  l'ani- 
niosité  des  Inclien=i,  aux  prises  avec  les  éléments,  qui  en 
un  instant  anéantissaient  tout  le  labeur  d'une  année,  répan- 
daient la  désolation  dans  sa  colonie.  Souvent  abandonné  et 
quelquefois  méconnu,  outragé  par  un  ministère  qui  eût  dû 
donner  une  éclatante  récompense  à  ses  services  et  qui  long- 
temps le  laissa  dans  un  poste  subalterne,  il  obéit  sans  mur- 
murer à  des  ciiefs  indignes  de  le  commander,  il  vit  sans  se 
décourager  naître  et  disparaître  les  divers  modes  d'adminis- 
tration auxque's  la  Louisiane  fut  soumise  :  gouvernement  du 
Canada;  puis  gouvernement  local;  puis  la  gestion  commerciale 
do  Crozat,  et  celle  de  la  compagnie  d'Occident,  qui  enfanta  la 
fameuse  banque  de  Law,  laquelle  enfanta  le  grand  désastre  de 
la  rue  Quincampoix. 

Nous  n'avons  pas  le  génie  colonisateur.  L'histoire  de  nos 
colonies  ne  le  démontre  que  trop.   Quand  la  Louisiane  fut 
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sa  population  se  composait  de  quatre  cents  âmes,  dont  deux 
compagnies  de  cinquante  hommes,  soixante-quinzo  Canadiens 
volontaires,  vingt-huit  familles  blanches  et  vingt  nègres.  Pour 
régir  ces  quatre  cents  âmes,  la  France  leur  envoyait  un  gou- 
verneur, un  commissaire  ordonnateur,  un  contrôleur,  deux 
directeurs.  Bienville  restait  chargé  du  commandement  des 
troupes. 

Le  gouverneur,  M.  de  Lamotte  Cardillac,  pauvre  cadet  de 
Gascogne  parvenu  au  grade  do  lieutenani-colonel  par  la  pro- 
tection de  sa  femme,  n'avait  qu'un  but  et  une  idée:  c'était  de 
trouver  dans  la  terre  de  son  gouvernement  une  mine  d'or,  ou 
tout  au  moins  d'argent.  L'agriculture,  véritable  mine  d'or  de 
la  Louisiane,  ne  l'intéressait  nullement;  il  lui  fallait  de  bons 
et  sonores  lingots  pour  faire  revivre  la  splendeur  de  ses  aïeux 
dans  son  petit  caslel.  Tandis  qu'il  s*"  livrait  à  ses  recherches 
métallurgiques  avec  une  avidité  et  ui.o  ignorance  qui  le  ren- 
daient ridicule  aux  yeux  de  ses  subordonnés,  le  fidèle  et  mo- 
deste Bienville  déjouait  les  trames  ourdies  par  les  Anglais  pour 
soulever  contre  nous  les  tribus  indiennes,  construisait  de  nou- 
veaux forts  et  châtiait  les  Nalchez. 

Celte  peuplade ,  qui ,  comme  une  ruche  féconde ,  avait 
donné  naissance  à  un  grand  nombre  d'autres,  qui  se  dis- 
tinguait entre  les  diverses  tribus  de  la  contrée  par  son  an- 
cienne puissance  et  par  l'aulorité  de  ses  institutions,  était 
destinée  à  couvrir  de  sang  plusieurs  pages  de  l'histoire  de  la 
Louisiane. 

En  1716,  les  Natchez  ayant  égorgé  deux  Français  et  dévalisé 
six  voyageurs  canadiens,  Cardillac,  qui  avait  assez  à  faire  de 
chercher  ses  mines  imaginaires,  qui  d'ailleurs,  s'il  faut  en 
croire  quelques  hisloriens,  ne  demandait  pas  mieux  que  d'en- 
gager son  lieutenant  dans  une  affaire  dangereuse,  chargea 
Bienville  de  sévir  contre  les  coupables.  Bienville,  qui  n'avait 
à  sa  disposition  qu'un  trop  petit  nombre  d'hommes  pour 
attaquer  à  force  ouverte  la  tribu,  eut  recours  à  la  ruse.  Il 
invita  les  ciiefs  à  venir  le  visiter  dans  son  camp,  à  l'époque 
où  il  faisait  une  de  ses  tournées  annuelles.  11  lui  en  vint  dix- 
neuf,  parmi  lesquels  se  trouvaient  cinq  chefs  suprêmes  qui 
portaient  le  titre  de  Soleils. 

Le  plus  vieux  lui  ayant  offert  le  calumet  de  la  paix,  Bien- 
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ville  le  refusa.  Le  Natcbez,  levant  les  yeux  au  ciel,  pria  le 
Grand -Esprit  d'adoucir  le  cœur  de  l'étranger  et  présenta  une 
seconde  fois  au  commandant  son  calumet.  Bienviile,  ayant 
alors  pris  toutes  ses  précautions,  déclara  qu'il  n'accepterait 
aucun  signe  de  paix  tant  qu'on  ne  lui  aurait  pas  livré  les 
assassins  de  ses  compatriotes.  Les  meurtriers  étaient  un  Soleil 
et  un  guerrier  renommé.  Dès  que  les  Natchez  eurent  appris 
l'arrestation  de  leurs  chefs,  un  d'eux  se  dévoua  pour  sauver 
le  Soleil.  Sa  tête  lut  envoyée  à  Bienviile,  qui  dit  que  ce  n'était 
point  celle  de  l'assassin.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants , 
sept  ou  huit  autres  Indiens  se  firent ,  avec  le  même  fanatisme , 
trancher  la  tête,  dans  l'espoir  de  tromper  celui  qui  tenait  en 
son  pouvoir  leurs  chefs  vénérés.  Bienviile  restait  inflexible. 
Enfin  une  multitude  de  Natchez  vinrent  s'offrir  à  lui  en  holo- 
causte, le  conjurant  seulement  d'épargner  leurs  caciques.  Bien- 
ville  condamna  à  mort  un  des  Soleils  qu'il  gardait  prisonnier 
et  qui  avait  pris  part  au  meurtre  des  Français,  puis  il  renvoya 
les  autres.  , 

Vingt- deux  ans  après,  ces  mêmes  Natchez  tramaient  un 
massacre  de  Vêpres  siciliennes.  A  leur  complot  ils  avaient 
associé  plusieurs  autres  nations.  Des  faisceaux  de  roseaux , 
tous  d'égal  nombre,  furent  envoyés  aux  différents  caciques. 
Chaque  jour  on  devait  en  brûler  un,  et  le  dernier  marquait 
l'heure  à  laquelle  les  peuplades  devaient  se  lever  à  la  fois  dans 
chaque  district  et  égorger  les  Français. 

A  l'heure  indiquée,  les  Natchez  entrent  en  grand  nombre 
dans  le  fort,  sous  prétexte  d'y  apporter  le  tribut  auquel  ils 
étaient  soumis.  Ils  se  précipitent  sur  les  soldats  sans  défense, 
les  égorgent ,  livrent  en  signe  d'ignominie  le  commandant  aux 
coups  des  femmes,  puis  massacrent  tout  ce  qui  se  trouve  sur 
leurs  pas,  hommes,  femmes,  enfants,  n'épargnant  que  les 
nègres  qui,  dit -on,  étaient  entrés  sourdement  dans  leur 
complot. 

L'année  suivante,  les  Natchez,  attaqués  par  un  officier 
français  à  la  tête  d'une  tribu  de  Chactas,  perdirent  dans 
une  bataille  quatre-vingts  hommes  et  se  sauvèrent  dans  les 
bois.  Mais  bientôt  on  les  vit  se  réunir  près  de  la  rivière 
Noire  et  s'y  retrancher,  déterminés  à  soutenir  une  nouvelle 
lutte.  Une  seconde,  une  troisième  bataille  dans  laquell 
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furent  encore  vaincus  x:.  ^affirent  point  pour  les  dompter.  Ce 
ne  fut  qu'en  1732  que  le  gouverneur  leur  ayant  livré  un  nou- 
veau combat  où  périrent  tous  leurs  chefs,  les  restes  de  la  tribu, 
n'ayant  plus  ni  guides  ni  soutiens ,  se  retirèrent  au  fond  des 
forêts,  ou  se  dispersèrent  parmi  d'autres  tribus,  et  dès  ce 
moment  le  nom  de  Natchez  fut  rayé  du  nombre  des  nations 
indiennes. 

Pendant  que  notre  jeune  colonie  était  livrée  à  l'agitation  de 
ces  événements.  Bien  ville  faisait  un  voyage  en  France.  Â  son 
retour,  il  eut  à  soutenir  une  guerre  plus  longue  et  plus 
redoutable  que  celle  qui  venait  d'anéantir  les  Natchez,  une 
guerre  contre  les  peuplades  des  Chickasas ,  qui  ne  dura  pas 
moins  de  sept  ans.  Les  Cbickasas  avaient  des  forteresses 
construites  à  l'aide  des  Anglais.  A  l'attaque  d'un  de  ces  rem- 
parts dont  plusieurs  Anglais  dirigeaient  la  défense,  Bienville 
perdit  deux  hommes.  N'ayant  pu,  le  soir  du  combat,  enlever 
ses  morts,  il  les  vit  le  lendemain  coupés  par  lambeaux,  cloués 
aux  palissades,  et  ceux  de  ses  soldats  qui  étaient  tombés  vivants 
entre  les  mains  des  sauvages  furent  brûlés  à  petit  feu.  Contre 
cette  horde  effroyable  fortifiée  par  la  tactique  européenne ,  il 
fallut  réunir  les  troupes  du  Canada  à  celles  de  la  Louisiane. 
Une  première  fois  ces  troupes,  surprises  par  des  chaleurs 
excessives,  décimées  par  la  fièvre,  privées  de  provisions,  ne 
purent  pas  même  entrer  en  campagne.  L'année  suivante,  elles 
s'assemblèrent  de  nouveau.  Les  Chickasas,  effrayés,  dépo- 
sèrent les  armes,  déclarant  qu'ils  regrettaient  amèrement  de 
s'être  laissé  entraîner  à  cette  guerre  par  les  Anglais,  jurant  de 
vivre  désormais  en  bonne  intelligence  avec  la  colonie  française, 
et  pour  gage  de  leur  bonne  foi  livrant  à  Bienville  deux  Anglais 
qui  se  trouvaient  parmi  eux. 

Toutes  les  tribus  indiennes  n'étaient  pas  nos  ennemies.  Plu- 
sieurs d'entre  elles,  résistant  au  mouvement  de  leurs  voi- 
sins, aux  cabales  des  Anglais,  nous  gardèrent  une  fidélité 
inébranlable.  Quelques-unes  avaient  reçu  dans  leur  sein  des 
missionnaires  canadiens  qui,  en  leur  révélant  le  dogme  du 
christianisme,  leur  enseignaient  à  aimer  et  à  honorer  la 
France.  Sauvoile  venait  à  peine  de  s'installer  dans  son  camp 
de  Biloxi ,  lorsqu'il  reçut  la  visite  de  deux  religieux  français  : 
le  père  Montigny  et  le  père  Davion,  qui  de  Québec  étaient 
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venus  prêcher  TÉvangite  aux  peuplades  de  la  Louisiane. 
Voyez-vous  dans  le  vaste  espace  désert  Sauvolle  et  Bienville 
accueillant,  à  rentrée  de  leur  cabane,  les  pieux  voyageurs; 
une  tente  par-ci ,  une  tente  par-là ,  des  ustensiles  d'agriculture, 
des  armes  dispersées  sur  le  sol,  les  missionnaires  s'asseyant 
au  pied  d'un  sycomore  décoré  d'une  fleur  de  lis  avec  les  chefs 
de  cette  troupe  de  soldats,  do  marins  qui  venaient  d'accom- 
plir une  expédition  bien  autrement  longue  et  difficile  que  la 
fameuse  expédition  des  Argonautes  déifiés  par  les  Grecs? 
Voyez-vous  les  colons  s'approchant  avec  avidité  et  respect  des 
missionnaires;  autour  d'eux  les  longues  plaines  du  Mississipi, 
les  profondes  forêts;  à  leurs  pieds,  les  eaux  de  la  baie  de 
Biloxi  étincelant  aux  rayons  du  soleil;  un  peu  plus  loin  peut- 
être,  un  Indien  appuyé  sur  son  arc  et  observant  avec  surprise 
ce  spectacle  si  nouveau  pour  lui?  Quel  poétique  et  majestueux 
tableau  ! 

Le  père  Montigny,  qui  se  dévouait  à  cette  humble  tâche  de 
missionnaire,  était  le  descendant  du  brave  Gaston  de  Monti- 
gny, qui,  à  la  bataille  de  Bouvines,  eut  l'honneur  de  porter  la 
bannière  de  France.  Le  père  Davion  avait  séjourné  quelque 
temps  dans  la  tribu  des  Tunicas,  et  s'était  rendu  si  populaire 
parmi  eux,  qu'à  la  mort  de  leur  chef  ils  voulurent  l'élever  à 
celte  dignité.  Le  père  Davion  refusa  l'honneur  qui  lui  était 
offert,  insistant  seulement  pour  que  les  sauvages  se  rendissent 
à  ses  instructions.  Comme  ils  ne  voulaient  point  renoncer  à 
leur  idolâtrie,  un  jour,  pour  leur  démontrer  l'impuissance  de 
leur  dieu,  Davion  mit  le  feu  à  leur  temple  et  détruisit  les 
images  grossières  qu'ils  adoraient.  De  la  part  de  tout  autre, 
une  telle  action  eût  été  cruellement  punie.  Les  Tunicas,  qui 
aimaient  le  vénérable  prêtre,  se  contentèrent  de  le  conduire 
hors  de  leur  territoire.  Il  se  retira  chez  les  Yazoos,  qui,  plus 
dociles  que  leurs  voisins,  se  convertirent  en  peu  de  temps  au 
christianisme.  A  l'aide  de  ses  néophytes,  Davion  établit  une 
chaire  sur  un  arbre  gigantesque  qui  s'élevait  au-dessus  d'une 
colline.  A  ce  même  arbre  il  fixa  les  lambris  de  son  sanctuaire. 
II  enfermait  là  les  vases  sacrés,  les  vêtements  sacerdotaux, 
avec  un  autel  portatif  que  l'on  plaçait  sous  les  vastes  arceaux 
de  sa  tour  végétale  quand  il  voulait  dire  la  messe.  Souvent  il 
se  relirait  là  pour  prier  et  méditer.  Il  vécut  très  longtemps, 
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Conservant  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  le  même  zèle  religieux,  les 
mêmes  pratiques  austères.  Les  Yazoos  le  considéraient  comme 
un  être  d'une  nature  surhumaine.  Ils  ne  pouvaient  comprendre 
par  quelle  force  secrète  le  saint  prêtre  était  en  état  de  sup- 
porter tant  de  fatigues  en  prenant  si  peu  de  nourriture,  ni 
comment,  sans  qu'on  l'eût  envoyé  chercher,  il  se  trouvait  en 
un  instant  près  du  lit  des  inaladcs,  ni  comment  il  savait  les 
délits  qui  se  commettaient  dans  sa  communauté.  Quand  ils  le 
voyaient  assis  à  l'ombre  de  son  tabernacle,  murmurant  des 
paroles  dont  ils  n'entendaient  pas  le  sens,  ils  pensaient  qu'il 
révélait  leurs  fautes  au  Saint-Esprit.  Quand  son  regard  s'abais- 
sait sur  eux  avec  bonté,  ils  se  sentaient  réjouis  comme  si  un 
rayon  de  soleil  eût  pénétré  au  fond  de  leur  cœur.  Un  jour,  ils 
le  trouvèrent  au  pied  de  son  autel,  les  yeux  fermés,  les  mains 
jointes.  Son  dernier  soupir  s'était  exhalé  dans  une  dernière 
prière.  Longtemps  encore  après  sa  mort,  les  femmes  des  Yazoos 
avaient  coutume  de  porter  leurs  enfants  à  l'endroit  où  le  bon 
missionnaire  administrait  le  baptême,  et  elles  invoquaient  avec 
une  pieuse  confiance  sa  bénéd-ction. 

En  1741,  Bienville  quitta  la  Louisiane  pour  n'y  plus  revenir. 
Son  âge,  ses  longs  services  lui  donnaient  assez  le  droit  d'as- 
pirer au  repos.  Quarante  années  d'efforts,  de  combats  inces- 
sants, d'expéditions  dangereuses  de  toutes  sortes!  Quel  cou- 
rage et  quelle  abnégation!  Si  jamais  les  Louisianais  ont  l'idée 
de  parer  leurs  villes  de  quelques  statues,  j'espère  qu'ils  com- 
menceront par  ériger  sur  leur  plus  belle  place  celle  de  l'homme 
qui  a  fait  le  berceau  de  leur  enfance,  soutenu  d'une  main 
fidèle  et  vigoureuse  leurs  premiers  pas,  posé  la  base  de  leur 
avenir. 

Bienville  avait  fini  par  obtenir,  non  sans  de  nombreuses 
contestations ,  que  le  siège  de  la  colonie  fût  transféré  de 
Biloxi  à  la  Nouvelle-Orléans,  et,  en  se  retirant  en  France, 
il  pouvait  dire  du  moins  qu'il  laissait  son  œuvre  affranchie 
des  principaux  périls  qui  menaçaient  de  l'anéantir  dans  son 
germe. 

Après  avoir  follement  rêvé  sur  les  rives  du  Mississipi  les 
mines  d'argent  du  Mexique,  les  Louisianais  avaient  fini  par 
trouver  dans  le  défrichement  du  sol  une  mine  moins  brillante, 
mais  plus  durable.  Avec  l'aide  des  nègres  qu'ils  faisaient  venir 
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de  la  côte  d'Afrique,  ils  s'étaient  mis  à  cultiver  Tindigo,  le 
riz,  le  tabac.  Bientôt  ils  allaient  planter  la  canne  à  sucre,  puis 
le  cotonnier. 

Arrivé  dans  la  Louisiane  avec  deux  cent  cinquante  hommes, 
Bienville  y  laissait  en  partant  une  population  de  six  mille 
âmes,  parmi  laquelle  on  comptait  environ  quinze  cents 
nègres  et  deux  cent  cinquante  cultivateurs  allemands  établis 
sur  une  partie  du  rivage  qui  porte  le  nom  de  côte  des  Alk' 
mands. 

Treize  ans  après ,  une  douloureuse  migration  augmentait  de 
plusieurs  milliers  d'individus  cette  population.  Dans  leur  lutte 
perpétuelle  contre  notre  colonie  du  Nord,  les  Anglais  en  étaient 
venus  à  s'emparer  des  districts  que  nous  appelons  l'Acadie,  et 
auxquels  ils  ont  donné  le  nom  de  Nouvelle-Ecosse.  Louis  XIV 
leur  avait  cédé  une  portion  de  ce  territoire  à  la  condition  que 
les  droits  et  les  propriétés  des  Français  qui  y  étaient  établis 
seraient  respectés,  et,  de  son  côté  seulement,  l'Angleterre 
exigeait  qu'ils  prêtassent  serment  de  fidélité  à  leur  souveraine. 
Changer  ainsi  de  drapeau ,  la  chose  était  bientôt  dite  ;  seule- 
ment les  braves  paysans  de  l'Acadie  ne  pouvaient  la  com- 
prendre, et  ni  les  menaces  ni  les  promesses  ne  purent  sur- 
monter l'énergie  de  leur  patriotisme  et  les  scrupules  de  leur 
conscience.  En  1754,  les  Anglais,  désespérant  de  vaincre  une 
telle  obstination,  et  redoutant  de  laisser  cette  masse  d'ennemis 
dans  une  contrée  où  ils  n'avaient  eux-mêmes  que  de  très  faibles 
moyens  de  défense,  se  décidèrent  à  user  d'une  de  ces  mesures 
qui  nous  semblent  monstrueuses ,  mais  qui  n'ont  jamais  arrêté 
la  politique  anglaise  dgns  le  jeu  de  ses  intérêts. 

Les  villages  des  Acadiens  furent  livrés  aux  flammes,  et  à  la 
lueur  de  leurs  toits  embrasés  sept  mille  enfants  de  la  France 
furent  entassés  sur  des  vaisseaux  et  jetés  comme  de  vils  trou- 
peaux sur  les  côtes  de  la  Pensylvanie ,  de  la  Virginie  et  de  la 
Caroline,  sans  autre  ressource  que  le  peu  de  hardes  et  de  pro- 
visions qu'ils  avaient  pu  dérober  aux  ravages  de  l'incendie... 
On  vit  alors  ces  malheureux  errant  à  l'aventure  à  travers  les 
bois,  repoussant  les  services  de  ceux  qui  parlaient  la  langue 
de  leurs  bourreaux  et  ne  se  reposant  que  sous  le  wigwam  des 
Indiens,  qui,  touchés  d'une  telle  infortune,  leur  apportaient  le 
fruit  de  leur  chasse  et  les  guidaient  dans  les  forêts.  Les 
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Acadiens  savaient  qu'il  existait  une  colonie  française  dans  la 
Louisiane,  ils  voulaient  la  rejoindre;  ils  voulaient  se  rallier  à 
la  bannière  qui  \("\  avait  abandonnés ,  rester  fidèles  au  roi  qui 
les  oubliait  dans  ses  grandeurs  de  Versailles,  et,  sans  s'in- 
quiéter de  la  longueur  des  chemins,  des  dangers  du  voyage, 
ils  s'en  allaient,  dans  leur  sublime  amour  pour  la  France,  à 
la  recherche  de  la  terre  lointaine  habitée  par  des  Français. 

Je  vous  ai  dit  que  l'histoire  primitive  de  la  Louisiane  était 
une  belle  et  noble  histoire.  Arrêtez-vous  un  instant  à  ce  der- 
nier épisode,  achevez  par  votre  pensée  ce  tableau  dont  je  ne 
vous  donne  qu'une  si  légère  esquisse ,  et  dites  s'il  y  a  dans  les 
annales  de  l'antiquité,  dans  la  sentence  d'exil  portée  par  Lacé- 
démone  contre  les  Messéniens,  dans  la  captivité  des  Juifs,  rien 
de  si  touchant  que  ce  drame  des  Acadiens,  privés  de  leur  foi, 
martyrs  de  leur  loyauté. 

La  moitié  d'entre  eux  périrent  en  route  sur  le  fleuve,  dans 
les  marais.  Les  autres,  après  des  fatigues  inouïes,  arrivèrent 
à  la  Louisiane,  où  ils  furent  accueillis  avec  une  tendre  commi- 
sération. Le  gouverneur  leur  donna  des  instruments  d'agricul- 
ture, leur  assigna  un  vaste  terrain  au  bord  du  Mississipi,  et 
il  s'établit  là,  à  l'endroit  qui  porte  le  nom  de  côte  des  Acadiens, 
une  colonie  de  laboureurs  dont  les  descendants  se  distinguent 
encore  aujourd'hui  par  la  simplicité  de  leurs  mœurs,  par  leur 
culte  pour  les  anciennes  traditions  françaises. 

Cependant  les  proscrits  acadiens,  qui  avaient  tant  souffert 
pour  se  réfugier  sous  l'étendard  de  la  mère  patrie ,  ne  se  dou- 
taient guère  que  cet  étendard  leur  serait  ravi  dans  les  plaines 
de  la  Louisiane  comme  dans  les  plaines  de  la  Nouvelle-Ecosse. 
Le  traité  de  Paris  de  1763  abandonnait  le  Canada  aux  Anglais, 
et  cédait  la  Louisiane  à  l'Espagne. 

Cette  nouvelle  frappa  comme  un  coup  de  foudre  nos  pauvres 
colons.  Bien  qu'ils  eussent  eu  souvent  à  se  plaindre  de  l'in- 
différence, de  l'oubli  du  gouvernement  à  leur  égard,  ils  étaient 
Français  de  cœur  et  voulaient  rester  Français.  L'ennemi  n'avait 
du  reste  point  pénétré  dans  leurs  domaines  comme  dans  le 
Canada,  et  ils  n'avaient  point  perdu  de  bataille.  Après  le 
premier  moment  de  stupeur,  l'espérance  rentra  dans  leur 
cœur.  Ils  se  dirent  que  peut-être  cette  incroyable  union  n'était 
point  définitive,  ou  que  le  cabinet  de  Versailles  pouvait  encore 
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la  révoquer.  A  l'appel  de  quelques  hommes  énergiques,  notam- 
ment de  Tavocat  général  Lafrenière,  les  principaux  habitants 
de  la  colonie  se  réunirent  et  signèrent  une  adresse  au  roi  que 
deux  députés  portèrent  à  Paris. 

Bienville,  qui  avait  alors  quatre-vingt-sept  ans,  retrouva 
la  vigueur  de  sa  jeunesse  pour  appuyer  les  démarches  de 
ceux  qui  venaient  défendre  la  nationalité  à  laquelle  il  avait 
consacré  sa  vie.  Mais  tout  fut  inutile.  Les  délégués  ne  purent 
pas  même  arriver  jusqu'au  roi.  Le  duc  de  Choiseul  les  reçut, 
leur  adressa  quelques  belles  paroles  et  fit  échouer  leurs  ten- 
tatives. 
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C'en  est  fait  probablement  à  jamais  de  Théritage  que  nos 
pères  nous  avaient  préparé  dans  le  nouveau  monde.  Nous 
avons  (je  ne  puis  me  lasser  de  le  dire)  possédé  pendant  deux 
siècles,  sur  le  continent  américain,  Timmense  espace  qui  du 
golfe  Saint-Laurent  s*étend  par  les  lacs  du  nord,  par  les  rives 
droites  de  rOhio  et  du  Mississipi,  jusqu'au  golfe  du  Mexique. 
Nous  avons  eu  dans  l'archipel  colombien  la  riche  terre  de 
Saint-Domingue,  les  îles  de  la  Trinité,  de  Tabago,  de  Grenade, 
de  Saint-Vincent,  celles  de  Sainte- Lucie,  de  Montserrat,  de 
la  Dominique,  et  celles  de  Saint- Christophe  et  d'Anligue. 

De  tous  ces  domaines  découverts  ou  conquis  et  peuplés  par 
nos  ancêtres,  il  ne  nous  reste  sur  le  continent  que  les  plages 
insalubres  de  Cayenne;  à  Terre-Neuve,  l'île  de  Saint- Pierre 
et  Miquelon,  et,  dans  les  Antilles,  la  Guadeloupe  et  la  Mar- 
tinique. 

Le  trajet  que  j'ai  fait  depuis  Québec  jusqu'ici  cj^t  comme  un 
voyage  à  travers  les  ruines  de  l'ancienne  France.  Partout  les 
traces  d'une  domination  qui  n'est  plus,  d'un  empire  plus  grand 
que  celui  d'Alexandre,  dont  les  Américains  et  les  Anglais  se 
sont  partagé  les  dépouilles. 

Une  consolation  reste  à  celui  que  le  souvenir  du  passé 
atHige  dans  cette  longue  exploration.  C'est  de  trouver,  comme 
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un  dernier  reflet  de  notre  ancienne  puissance,  la  tradition  de 
la  France  vivant  encore  dans  les  villes,  sur  les  côtes  que  nous 
avons  occupées.  C'est  de  trouver  gà  et  là  des  masses  de  popu- 
lations qui  ont  gardé  pieusement  sous  un  autre  régime  gou- 
vernemenlal  Tamour  de  la  patrie  lointaine  d'où  sont  venus  leurs 
pères.  C'est  là  ce  qui  me  charmait  dans  le  Canada,  et  ce  qui 
m'a  plus  doucement  encore  surpris  à  la  Nouvelle-Orléans. 
Car  je  m'attendais  à  voir  les  habitants  de  cette  cité  vitrifiés 
déjà  par  la  fournaise  américaine.  Pour  vous  faire  mieux  com- 
prendre mes  appréhensions,  il  faut  se  rappeler  qu'entre  toutes 
les  choses  qui  étonnent  l'étranger  aux  États-Unis,  la  plus 
étonnante  peut-être  est  la  puissance  d'absorption  du  génie 
américain.  Supposez  un  habile  chimiste  jetant  dans  un  de  ses 
creusets  cinq   ou  six  ingrédients  de  différente  espèce ,  les 
mêlant,  les  broyant  à  la  fois  pour  en  extraire  un  seul  et  même 
suc,  vous  aurez  une  image  de  la  chimie  morale  et  intellec- 
tuelle qui  sans  cesse  agit  sur  ce  pays.  Ce  que  nous  appelons 
le  peuple  américain  n'est  qu'une  agglomération  d'émigrants 
de  diverses  régions  et  de  diverses  races.  Les  premiers  sont 
venus  de  l'Angleterre;  les  autres,  de  l'Allemagne ,  de  l'Irlande, 
de  la  France,  des  montagnes  de  la  Suisse,  des  rives  de  la 
Baltique,  en  un  mot,  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe.  D'abord 
cette  agglomération  s'est  faite  lentement,  par  petits  essaims. 
Maintenant  ce  sont  des  armées  entières  d'artisans,  de  cultiva- 
teurs, des  milliers  et  des  milliers  de  familles  qui  chaque  année 
viennent  s'y  joindre.  En  posant  le  pied  sur  le  sol  des  États- 
Unis,  les  étrangers  y  apportent  naturellement  leurs  prédilec- 
tions particulière â,  leurs  habitudes  nationales,  sans  doute 
aussi  leurs  préjuf;és.  Au  premier  abord,  le  caractère  de  l'Amé- 
ricain leur  ddpLsît,  ses  habitudes  les  surprennent  désagréa- 
blement. Ils  veulent  se  séparer  de  lui ,  vivre  avec  leurs  com- 
patriotes, conserver  sur  cette  terre  lointaine  les  mœurs  de  la 
terre  natale,  et  dans  leur  langue  maternelle  ils  déclarent  éner- 
giquement  qu'ils  ne  seront  jamais  Aqiricains.  Vaia  projet! 
inutile  protestation  1  l'atmosphère  américaine  les  enveloppe, 
et  par  son  action  continue  attiédit  leurs  souvenirs,  dissout 
leurs  préventions,  décompose  leur  élément  primitif.  Peu  à 
peu,  sans  se  rendre  compte  des  modifications  qui  s'opèrent  en 
eux,  ils  changent  de  point  de  vue  et  de  façon  d'être,  adoptent 
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les  U8a(;cs6t  ridiotne  des  Américains,  ot  (Ini».  ont  pars'absoi'l)or 
dans  la  nalion  américaino  cummo  les  ruisseaux  det  vnllëos 
dans  lus  grands  lleuvos  qui  los  purtont  à  i'Uct'tn. 

Combien  d'honnôtos  Germains  qui,  uprès  avoir  maiiflit  lus 
rudes  formes  américaines  et  regretté  amcHunont  leur  yicle, 
(jcmiUhliche  Allemagne,  en  sont  venus  à  reu verger  comme  le 
Yankee  le  chapeau  sur  le  derrière  de  la  tùto,  à  se  raidir  comme 
le  Yankeo  dnns  leur  habit  boulonné  jusqu'au  menton ,  dédai- 
gnant t'iaLi  d  irs  règles  de  la  civilité  européenne  et  ne  parlant 
pbH  {[wu  1  i  s;)  lie  langue  dca  affaires! 

10  craignais  d'avoir  à  constater  une  pareille  transformation 
au  6Qii  àe  la  population  do  la  Nouvelle-Orléans,  et  heureuse- 
mont  je  me  trompais.  Dès  les  premiers  jours  de  mon  arrivée , 
je  me  suis  senti  lo  cœur  saisi  par  l'urbanité,  par  l'esprit,  par 
les  mœurs  hospitalières  de  nos  créoles  du  Sud,  comme  il  l'avait 
été  quelques  mois  auparavant  par  les  fie  de  nos  vieux  colons 
de  Québec  et  de  Montréal. 

11  est  doux  de  passer  des  jours,  des  semaines  en  pleine  cam- 
pagne, ou  sur  les  flots  de  la  mer,  dans  l'éloignement  du 
monde,  dans  le  recueillement  de  soi-même,  au  milieu  des 
harmonies  de  la  nature,  en  face  des  grandes  œuvres  de  la 
création ,  et  je  plains  profondément  ceux  qui  ne  sont  portés  à 
une  telle  retraite  que  par  un  accès  de  misanthropie  ou  par 
les  noires  vapeurs  du  spleen.  Le  nuage  qui  pèse  sur  leur  pensée 
no  leur  permettra  peut-être  pas  de  voir  le  riant  azur  du  ciel. 
La  porte  d'or  des  songes  bienfaisants  ne  s*ouvrira  point  à  leur 
âme  tourmentée.  S'ils  gardent  au  fond  do  leur  poitrine  un  sen- 
timent de  haine  ou  d'envie,  ils  ne  comprendront  point  les  suaves 
mélodies  des  eaux,  des  bois,  éternel  chant  d'amour  qui  sans 
cesse  s'élève  vers  Diei  avec  le  chant  du  soir  et  la  brise  em- 
baumée du  matin.  Il  est  doux  d'entrer  dans  cet  isolement  avec 
une  humble  et  paisible  pensée. 

Mais  quand  on  revient  dans  les  villes,  on  éprouve  le  besoin 
de  retrouver  le  regard  bienveillant,  la  parole  affectueuse  de 
l'homme,  et,  sauf  quelques  rares  exceptions  dont  je  conserve 
un  bon  souvenir,  c'est  ce  que  j'ai  vainement  cherché  dans  les 
grandes  cités  des  États-Unis.  Si  j'ai  mal  cherché,  je  ne  sais: 
si  comme  un  mineui  impatient  je  me  suis  trop  vite  éloigné 
d'une  couche  de  rocs  qui  cachait  de  précieux  filons ,  c'est 
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possible.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  du  moins,  c'est  que  dans  le  Canada 
et  à  la  Nouvelle- Orléans  la  veine  sympathique  m'est  apparue 
du  premier  coup,  que  je  n'ai  eu  qu'à  tendre  çà  et  là  les  mains 
pour  y  voir  tomber  aussitôt  des  mains  amicales.  Si  dans  les 
remarques  que  j'ai  faites  sur  les  relations  sociales  des  Améri- 
cains, j'ai  été  injuste  envers  eux,  je  leur  en  demande  sincère- 
ment pardon.  La  vérité  pourtant,  après  avoir  parcouru  leur 
pays  sur  tant  de  points  différents,  après  avoir  séjourné  avec 
les  intentions  les  plus  charitables  dans  la  plupart  de  ses  villes, 
est  qu'il  m'en  reste  une  singulière  idée  que  je  vous  exposerai 
au  moyen  d'une  comparaison.  Vous  savez  que  Buffon  repré- 
sente notre  planète  comme  un  globe  incandescent  qui  gra- 
duellement se  serait  refroidi  à  ses  deux  pôles,  et  dont  la 
chaleur  se  serait  concentrée  à  son  milieu.  La  confédération 
américaine  m'apparaît  précisément  comme  l'opposé  de  ce  phé- 
nomène. A  ses  deux  extrémités,  c'est-à-dire  sur  les  rives  du 
Saint-Laurent,  et  près  de  l'embouchure  du  Mississipi,  elle  a 
conservé  toute  sa  chaleur  de  cœur;  à  son  centre,  elle  est  froide 
comme  les  froids  remparts  du  cap  Nord. 

Grâce  au  ciel ,  j'ai  quitté  cette  zone  réfrigérante ,  et  je  sa- 
voure le  plaisir  de  vivre  au  milieu  d'un  cercle  de  négociants, 
d'hommes  d'études  que  nulle  affaire  et  nul  livre  n'empêchent  de 
me  donner  une  partie  de  leur  temps  et  de  me  servir  de  guides 
dans  leur  cité. 

A  mon  tour,  je  puis  m'offrir  à  vous  comme  cicérone,  s'il 
vous  plaît  de  recevoir  quelques  notions  sur  cette  métropole 
des  États  du  Sud.  On  l'appelle  la  Crescent  City,  à  cause  du 
Mississipi  qui  se  déroule  autour  d'elle  en  demi-cercle,  comme 
un  croissant.  D'un  côté  elle  s'étend  sur  un  espace  de  cinq 
milles  le  long  de  ce  fleuve  magnifique,  son  canal  et  son  port; 
de  l'autre,  elle  aboutit  à  une  plaine  de  plusieurs  milles  d'é- 
tendue qu'elle  envahit  peu  à  peu,  et  par  laquelle,  dans 
quelques  années,  elle  touchera  au  lac  Ponlchartrain.  Du  côté 
du  fleuve  elle  porte  une  ceinture  de  pierre  de  dix  à  douze 
pieds  de  hauteur  qu'on  appelle  la  levée.  C'est  un  moyen  de 
défense  contre  ce  puissant  Mississipi,  qui,  en  répandant  la 
richesse  sur  ses  bords,  y  porte  aussi  la  terreur  par  ses  inon- 
dations, et  c'est  un  quai  garni  de  boutiques,  de  magasins  de 
toutes  sortes.  C'est  la  vaste  artère  par  laquelle  affluent,  par 
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laquelle  circulent  et  s'écoulent  les  denrées  commerciales  des 
deux  hémisphères. 

J'ai  vu,  sauf  celui  de  Liverpool,  les  plus  grands  .ports  de 
l'ancien  et  du  nouveau  monde;  après  le  merveilleux  aspect  de 
la  Tamise  entre  Blackwall  et  London- Bridge,  je  ne  connais 
rien  de  si  vivant,  de  si  pittoresque  que  le  croissant  de  la 
Nouvelle-Orléans  couvert  d'une  légion  de  bateaux  à  vapeur 
gigantesques,  d'une  triple  rangée  de  navires,  d'une  masse  do 
barques  et  de  chaloupes,  de  radeaux  qui,  de  Piltsbourg, 
amènent  des  montagnes  .de  charbon  de  terre,  de  bateaux 
remorqueurs  traînant  à  leur  suite  les  lourds  bâtiments  qui 
viennent  des  régions  lointaines.  Et  sur  la  levée,  quel  bruit! 
quel  mouvement  perpétuel  1  Des  files  de  charrettes  attelées  de 
deux  ou  trois  mules  conc'aites  par  des  nègres,  chargées  de 
produits  du  Nord  et  du  Sud ,  sautent  de  cahot  en  cahot  sur 
le  chemin  qu'elles  creusent  sans  cesse ,  à  travers  les  fiacres , 
les  omnibus,  les  piétons  affairés.  Coups  de  fouet,  cris  de 
colère  du  passant  qu'une  voiture  éclabousse ,  grincement  des 
roues  et  des  essieux,  retentissent  à  la  fois  sur  tous  les  tons 
dans  cette  laborieuse  mêlée,  tandis  qu'à  quelques  pas  de  là 
des  mulâtresses  ambulantes  agitent  les  castagnettes  et  font 
vibrer  la  guitare  devant  un  groupe  d'oisifs ,  assis  nonchalam- 
ment sous  la  tente  d'un  café. 

La  position  de  New -York,  comme  ville  de  commerce,  est 
certes  admirable  ;  celle  de  la  Nouvelle-Orléans  est  plus  avan- 
tageuse encore.  Par  le  canal  et  le  chemin  de  fer,  qui  la  relie 
au  lac  Pontchartrain ,  cette  ville  communique  directement 
avec  la  baie  de  Mobile  et  la  côte  de  la  Floride;  par  plusieurs 
bayous^,  avec  différents  districts  de  la  Louisiane;  par  l'em- 
bouchure de  son  fleuve ,  avec  le  golfe  du  Mexique ,  et  par  le 
cours  supérieur  de  ce  même  fleuve  elle  étend  ses  relations  jus- 
qu'aux extrémités  du  nord  et  de  l'est  de  l'Amérique.  Vers  le 
Mississipi  convergent  de  tous  les  côtés  des  rivières  qui ,  dans 
leur  vaste  réseau,  forment  un  rayon  de  huit  mille  lieues  de 
navigation. 

Si  New- York,  Boston,  Baltimore  portent  au  loin  leur  activité, 
la  Nouvelle- Orléans  est  le  grajid  marché^  de  l'Amérique.  C'est 

*  On  appelle  bayou  un  canal  naturel  par  lequel  lu  fleure  se  rejoint  à  la  mer. 
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là  que  les  planteurs  envoient  leur  sucre  et  leur  coton ,  et  c'est 
là  que  l'Europe  va  les  chercher. 

De  la  levée  on  entre  de  tous  côtés  dans  la  ville  par  de 
longues  rues,  coupées  à  angle  droit,  mais  qui  n'ont  point  la 
monotone  uniformité  des  carrés  de  briques  des  autres  villes 
de  l'Amérique.  On  y  trouve  à  chaque  pas  des  maisons  qui 
rappellent  par  leur  structure  celles  de  France  ou  d'Espagne  : 
portiques  à  colonnes,  façades  peintes  en  couleurs  riantes, 
élégants  et  légers  balcons.  A  l'intérieur  est  le  patio,  où  ver- 
doient les  rameaux  du  magnolia,  les  larges  feuilles  du  bana- 
nier, et  la  galerie  en  bois  où  l'on  aime  à  respirer  la  fraîcheur 
du  soir.  Pas  un  monument  d'art  ne  décore  pourtant  cette 
riche  cité,  si  ce  n'est  l'église  Saint- Patrice,  construite  sur  le 
modèle  de  la  cathédrale  d'York.  Les  principaux  édifices  sont 
des  établissements  de  bienfaisance,  la  bourse  et  les  presses  à 
coton,  remarquables  par  leurs  énormes  dimensions.  Chacun 
de  ces  bâtiments  reçoit  annuellement  de  deux  cents  à  deux 
cent  cinquante  mille  balles  de  coton ,  qui  sont  échelonnées 
sous  des  hangars,  puis  portées  successivement  sous  un  cylindre 
à  vapeur  qui  en  diminue  d'un  tiers  ou  de  moitié  le  volume. 
Pour  cet  emmagasinage  et  ce  travail  de  compression,  l'en- 
trepreneur perçoit  une  demi-piastre  (deux  francs  cinquante 
centimes)  et  quelquefois  trois  quarts  de  piastre  par  balle,  ce 
qui  fait,  à  la  fin  de  l'année,  une  bonne  addition.  Je  connais  un 
négociant  qui  donne  par  année  cent  mille  francs  pour  le  loyer 
d'une  de  ces  presses,  et  qui,  tous  frais  payés,  encaisse  un  joli 
bénéfice. 

Au-dessus  de  ces  vastes  bâtiments  s'élève  un  dôme  supporté, 
comme  celui  du  Panthéon,  par  un  cercle  de  colonnes.  C'est  le 
panthéon  des  hommes  vivants  assez  riches  pour  payer  quinze 
à  vingt  francs  par  jour  leur  chambre  et  leur  dîner;  c'est  l'hôtel 
Saint-Charles,  dont  la  construction  et.  l'ameublement  ont  coûté 
quelque  chose  comme  quatre  millionspixes  ciselures  de  sa  base 
en  granit  et  de  sa  colonnade  peuvent  bien  être  des  ornements 
superflus;  mais  il  faut  de  larges  espaces  aux  Américains,  qui 
s'en  vont  toujours  campant  d'une  ville  dans  une  autre,  ou  qui 
parfois  s'installent  en  famille  dans  une  auberge,  où  les  repas 
servis  à  heures  fixes ,  les  domestiques  obéissant  au  coup 
de  sonnette,  permettent  au  mari  de  vaquer  librement  à  ses 
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affaires  et  dispensent  la  femme  d'avoir  à  s'occuper  des  soins 
du  ménage. 

Autour  de  la  Nouvelle-Orléans  s'étendent  de  populeux  fau- 
bourgs d'un  aspect  assez  agreste.  Quelques  riches  négociants 
se  sont  bâti  là  de  charmantes  retraites  dans  des  jardins  fleuris. 
Peu  à  peu  la  ville  s'avancera  sur  ce  terrain  à  présent  rempli 
d'habitations  en  bois  d'une  champêtre  simplicité.  De  ces  fau- 
bourgs on  entre  dans  une  féconde  campagne,  où  tour  à  tour 
apparaissent  les  plantations  de  sucre  avec  leurs  cabanes  de 
nègres  et  leurs  machines  à  vapeur,  et  de  splendides  enclos  où 
les  arbres  d'Europe  grandissent  avec  les  plantes  des  tropiques. 
Le  chêne  vert  y  marie  son  éternel  feuillage  à  la  fleur  du  ma- 
gnolia. La  pomme  d'or  des  Hespérides,  l'orange  douce  et 
l'orange  amère  y  répandent  toute  l'année  leur  parfum,  et  la 
rose  y  éclôt  sous  les  sombres  rameaux  du  cyprès ,  comme  une 
pensée  d'espoir  sous  un  voile  de  deuil. 

Toute  cette  partie  de  la  Louisiane  qu'on  appelle  la  Côte  est 
d'une  fertilité  merveilleuse.  Assez  de  rayons  de  soleil  ré- 
chauffent, assez  de  rosée  l'humecte  pour  que  sa  végétation  se 
développe  dans  toutes  les  saisons.  En  hiver  elle  m'est  apparue 
comme  dans  nos  îles  d'Hyères  aux  beaux  jours  de  mai. 

La  population  de  la  Nouvelle-Orléans  se  compose  de  plu- 
sieurs éléments  distincts.  D'abord  les  créoles  français,  espa- 
gnols, américains,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  sont  nés  dans  le 
pays*  ;  puis  les  émigrants  de  diverses  contrées,  puis  les  hommes 
de  couleur  et  les  nègres,  et  enfin  une  masse  flottante  de  marins, 
de  négociants ,  qui  inonde  les  grands  et  les  petits  hôtels  et  sans 
cesse  se  renouvelle. 

Une  grande  large  rue,  bordée  d'arbres,  qui  formerait  une 
jolie  promenade  si  elle  était  mieux  entretenue,  la  rue  du  Canal, 
coupe  la  ville  en  deux  parties,  l'une  occupée  par  les  Français, 
l'autre  par  les  Américains,  L'antagonisme  héréditaire  du  Gau- 
lois et  de  l'Anglo-Saxon  a  fait  cette  division.  Réunis  sur  le 
môme  sol  par  les  mêmes  lois  et  les  mêmes  intérêts ,  les  deux 

'  Ce  nom  de  créole  constitue,  à  l'égard  dos  nouveaux  venus,  un  titre  d'indigénat, 
une  sorte  d'aristocratie  que  l'on  se  plaît  à  faire  valoir.  Non  seulement  on  l'applique 
aux  hommes,  mais  aux  animaux.  "  Voici  un  cheval  créile,  »  dit  le  maquignon; 
<i  un  poulet  créole,  »  dit  la  marchande  do  volailles;  et  le  cheval  et  le  poulet  ont 
une  valeur  particulière. 
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races  n'ont  pourtant  pu  se  mêler  l'une  à  l'autre.  Comme  les 
Européens  et  les  Asiatiques ,  elles  gardent  leur  nationalité  sur 
chaque  rive  de  leur  Bosphore,  et  quand  on  va  d'un  des  côtés 
à  l'autre  de  la  rue  du  Canal ,  il  semble  qu'on  entre  dans  un 
pays  tout  différent. 

Sur  l'un  de  ces  côtés,  on  n'entend  guère  que  le  sifflement 
de  l'Anglais  ;  sur  l'autre ,  le  cher  idiome  de  France  ou  la  sonore 
langue  de  Castille.  Le  quartier  américain,  plus  riant,  a  des 
rues  plus  larges,  des  constructions  plus  régulières.  Le  quar- 
tier européen  offre  aux  regards  de  l'étranger  plus  de  variété 
et  de  mouvement.  Le  caractère  distinctif  de  ces  deux  moitiés 
de  la  ville  se  retrouve  dans  les  mœurs  de  leurs  habitants  et 
dans  leurs  produits  industriels.  Le  quartier  américain  garde 
comme  un  fidèle  enfant  des  États-Unis  ses  barrooms  avec  ses 
flacons  de  whiskey;  le  quartier  français  a  ses  joyeux  cafés  et 
ses  restaurateurs  à  la  carte.  Si  vous  désirez  acheter  une 
bonne  carte  marine  ou  un  livre  de  voyage  anglais,  fran- 
chissez le  Sund  et  pénétrez  dans  le  golfe  américain;  s'il  vous 
faut  un  objet  de  luxe  ou  de  fantaisie,  revenez  à  la  sphère 
française. 

Malgré  cette  séparation,  les  deux  peuples  n'ont  pu  cependant 
vivre  dans  un  rapprochement  si  immédiat,  dans  un  contact  si 
fréquent,  sans  agir  quelque  peu  l'un  sur  l'autre.  La  hardiesse 
commerciale  des  Américains  a  donné  un  plus  vif  élan  à  leurs 
voisins ,  et  ceux-ci  ont  à  leur  tour  adouci ,  animé  les  habitudes 
des  froids  colons  du  Nord. 

La  Nouvelle- Orléans  n'a  point  le  morne  aspect  des  autres 
villes  de  la  république.  On  ne  pense  pas  que,  du  premier  de 
l'an  à  la  Saint -Silvestre,  tous  les  jours  doivent  s'écouler  sous 
le  vitrage  du  comptoir,  comme  les  grains  de  sable  dans  le 
sablier.  On  ose  se  livrer  à  d'agréables  loisirs,  passer  des 
heures  en  de  gais  dîners.  On  entend,  chose  inouïe  à  New- 
York  et  à  Philadelphie,  les  guitares  d'une  troupe  de  musiciens 
ambulants  résonner  dans  les  rues,  dans  l'enceinte  des  cafés, 
et  l'on  va  le  soir  en  grande  toilette  applaudir  la  musique  de 
Rossini. 

Ainsi  subsistent  l'une  en  face  de  l'autre,  dans  une  rivalité 
pacifique  et  dans  un  assez  juste  équilibre  de  forces ,  ces  deux 
populations.  Les  bassins  de  la  balance  où  elles  pèsent  encore 
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à  peu  près  d'un  égal  poids  resteront-ils  d'un  même  niveau? 
Je  n'ose  le  croire,  et  celui  qui  m'inquiète  n'est  pas  celui  des 
Américains.  Chaque  année  leur  nombre  s'accroît  avec  leur 
fortune.  Us  ont  à  leur  disposition  plus  de  capitaux  que  les 
Français,  et  ils  sont  plus  audacieux  dans  leurs  entreprises. 
Déjà  ils  obligent  l'Européen  avec  lequel  ils  sont  en  relation  à 
apprendre  leur  langue,  tandis  qu'eux-mêmes  ne  daignent  pas 
prononcer  un  mot  de  la  nôtre.  Je  crains  que  peu  à  peu,  avec 
l'appui  que  leur  donnent  les  grandes  cités  des  États-Unis, 
avec  le  génie  de  la  spéculation  qui  les  distingue,  avec  cette 
résolution  de  caractère  qui  ne  doute  de  rien,  ils  n'en  viennent 
à  conquérir  la  domination  de  la  ville,  à  se  placer  à  la  tête  des 
affaires,  refoulant  leurs  rivaux  dans  les  landes  du  petit  com- 
merce. 

Après  avoir  essayé  de  vous  décrire  les  deux  grands  quartiers 
de  la  Nouvelle-Orléans,  je  n'ai  sans  doute  pas  besoin  devons 
dire  sur  quelle  rive  de  la  rue  du  Canal  j'ai  été  m'établir.  IJhâiel  /, 
Saint- Louis,  que  l'on  m'avait  recommandé,  n'existe  malheu- 
,        reusement  plus,  et  il  a  fallu  me  résigner  à  chercher  un  gîte 
^jj^;i'^dans  une  so mbre  au berge^ u i  fait  un  singulier  contraste  avec 
,^/î-.'^les  splendeurs  du  palais  Saint-Charles.  Mais  enfin  j'échap- 
'"  pais  aux  rudes  expéditions  des  tables  d'hôtes  américaines, 

aux  bifstecks  coriaces,  et  j'ai  eu  toutes  les  joies  gastrono- 
miques d'un  Grimod  de  la  Reynière,  en  retrouvant  l'honnête 
potage  bourgeois  et  le  simple  morceau  de  bœuf  bouilli  avec 
des  légumes. 

Si  l'auberge  où  je  viens  de  m'installer  ressemble  par  sa 
noire  entrée  à  une  prison,  si  dans  la  chambre  que  l'on  m'a 
donnée  comme  la  meilleure  du  logis,  il  n'y  a  que  deux  chaises 
boiteuses  et  une  table  qui  a  besoin  d'être  étayée  comme 
celle  de  la  bonne  Baucis,  si  la  moustiquaire  qui  doit  protéger 
mon  sommeil  est  percée  de  toute  part,  comme  pour  ouvrir 
les  avenues  de  la  place  au  dard  des  moucherons  altérés  de 
sang,  je  suis  là  du  moins  au  centre  de  notre  ancienne  ville, 
entre  son  présent  et  son  passé,  entre  la  maison  où  vécut 
Bienville  et  le  cimetière  où  reposent  plusieurs  de  ses  suc- 
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Ge  cimetière,  situé  en  pleine  cité,  comme  ceux  de  Const'in= 
tinople,  au  milieu  de  la  rue  Saint-Louis,  non  loin  de  la  bourse 
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et  du  Merchants  exchange  où  fourmillent  les  gens  d'afTaires, 
est  tellement  rempli,  qu'il  faudra  bientôt  en  creuser  un  autre. 
Cette  demeure  des  morts  est  entretenue  avec  soin,  parsemée 
do  verts  arbustes,  et  souvent  en  plusieurs  endroits  décorée 
de  guirlandes  de  fleurs.  On  y  voit  des  tombes  construites 
avec  un  goût  sévère,  et  on  y  lit  de  touchantes  inscriptions. 
Deux,  entre  autres,  m'ont  frappé;  la  première  est  lo  cri  de 
deuil  d'une  mère  :  Ma  pauvre  fille!  Rien  de  plus,  et  il  n'y  a 
rien  de  plus  à  ajouter  à  cette  douloureuse  exclamation.  La 
seconde  est  un  monument  d'une  fatale  coutume  qui  a  jeté  le 
deuil  dans  un  grand  nombre  de  familles  :  A.  N.,  victime  de 
l'honneur  à  2'i  ans.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  les  duels 
éclataient  sans  cesse  à  la  Nouvelle- Orléans.  Et  quels  duels! 
Comme,  d'après  les  usages  du  pays,  l'offenseur  avait  le  choix 
des  armes,  pour  profiter  de  cet  avantage,  au  premier  mot 
malsonnant  que  l'on  entendait  prononcer,  on  répondait  par 
un  soufflet,  et  l'on  allait  se  battre,  non  point  avec  des  pisto- 
lets, mais  avec  des  carabines,  à  trente,  quarante  pas  de 
distance. 

Tel  est  le  mauvais  côté  de  la  nature  créole,  forte  et  loyale, 
ardente  dans  ses  haines  comme  dans  ?es  amours ,  hardie  jus- 
qu'à l'excès  et  généreuse  jusqu'à  la  prodigalité,  belle  et  mâle 
nature,  qui  au  tendre  élément  de  son  origine  européenne  et 
aux  enseignements  de  la  civilisation  allie  l'impétueuse  énergie 
du  sang  méridional. 
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SOUVENIR    DE    LA    HAVANE 


UNE  CAFliiliKE   ET   UNE  SUCRERIE 


Le  soleil  n'était  pas  encore  lové,  et  l'aurore  qui  le  précé- 
dait, l'aurore  qui  a  vraiment  ici  des  doigts  de  rose,  colorait 
déjà  les  façades  des  maisons  et  irradiait  l'azur  de  la  rade. 
Les  portes  des  maisons  commençaient  à  s'ouvrir,  et  dans  le 
champ  de  manœuvres  résonnaient  les  clairons  militaires.  On 
eût  dit  la  musique  des  Aztèques  saluant  les  premiers  rayon? 
de  l'astre  du  jour  adoré  des  Incas. 

Nous  montons  dans  une  berline  du  chemin  de  fer,  nous 
courons  rapidement  à  travers  une  terre  riante  qui  de  loin, 
avec  ses  fraîches  ondulations,  m'apparaît  quelquefois  comme 
la  terre  de  France,  au  temps  où  tout  a  reverdi,  et  où  les  blés 
se  balancent  sous  les  rameaux  d'arbres.  Seulement  ce  ne  sont 
ici  ni  les  mêmes  rameaux  ni  les  mêmes  arbres.  Ce  sont  des 
champs  de  maïs  et  d'énormes  ananas,  des  haies  de  tamarins 
dont  les  fruits  confits  ont  une  douce  saveur,  des  enclos  d'oran- 
gers au  bord  desquels  éclate  le  calice  des  cactus.  C'est  la  ceiba, 
dont  le  tronc  gigantesque,  évasé  à  sa  base,  présente  quelque- 
fois trois  ou  quatre  compartiments  pareils  a  des  niches  de 
chapelle  ogivale.  C'est  le  cocotier,  qui  s'élance  comme  une 
flèche,  perlant  à  sa  sommité,  ainsi  qu'une  fontaine  aérienne, 
ses  calebasses  pleines  d'un  suc  rafraîchissant. 
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De  temps  à  autre,  nous  nous  arrêtons  devant  des  habita- 
lions  à  demi  voilées  par  les  plantes  de  leurs  jardins.  Dans 
Tune  de  ces  habitations  est  établi  un  restaurant.  Il  n'oiïro  au 
voyageur  ni  le  coriace  bifsteck  ni  le  lourd  rostbif,  mais  le 
chocolat  ëcumant,  le  gâteau  feuilleté,  le  verre  d'orangeade  à 
la  glace.  Tant  pis  pour  l'Anglo- Saxon  qui  regretterait  là  ses 
repas  d'alderman.  Le  Havanais  n'a  pas  de  tels  besoins,  et  la 
Havanaise  vit  comme  un  oiseau. 

En  trois  heures  de  marche  nous  avions  fait  dix -huit  lieues. 
La  volante'  de  M.  Beguerie,  prévenu  de  notre  arrivée,  nous 
attendait  à  la  station.  Trois  mules  attelées  de  front  nous  em- 
portent au  galop  sur  une  assez  belle  route  :  chose  rare,  il  faut 
le  dire,  dans  ce  bienheureux  pays.  Une  barrière  s'ouvre. 
€  Voici  la  plantation,  s  me  dit  mon  compagnon  de  voyage. 
La  plantation!  Je  l'aurais  prise  pour  la  résidence  d'un  prince. 
Figurez- vous  une  avenue  d'un  quart  de  lieue  de  longueur, 
large  comme  celle  du  parc  de  Saint- Cloud,  bordée  à  droite 
et  à  gauche  d'une  ligne  de  palmiers  royaux  (palmas  reaies) 
pareils  à  des  colonnes  de  marbre.  C'est  ainsi  qu'on  arrive  à 
l'habitation  du  planteur.  Sa  maison  est,  il  est  vrai,  d'une 
construction  modeste,  mais  très  gracieuse  et  très  commode. 
C'est  un  pavillon  carré  posé  sur  une  terrasse,  à  quelques 
pieds  au-dessus  du  sol,  entouré  d'une  large  galerie  eh  bois, 

1  On  appelle  ainsi  l'équipage  havanais;  c'est  un  long  timun  qui  lui  donne  un 
agréable  balancement,  deux  roues  hautes  et  larges  qui,  à  moins  que  l'essieu  ne 
se  rompe,  rendent  toute  chute  impossible.  Au  milieu  de  ces  deux  roues,  une  caisse 
comme  celle  de  nos  cabriolets,  élégamment  tapissée  à  l'intérieur,  ombragée  à  demi 
sur  le  devant  par  un  triangle  d'otolTe  qui  suffit  pour  préserver  le  visage  des  rayons 
du  soleil  sans  obstruer  la  vue  de  côté  et  d'autre.  La  volanle  est  conduite  par  un 
nègre  qui  s'élance  d'un  pied  agile  sur  la  sulle  de  sa  mule,  avec  sa  veste  ronde 
ornée  de  galons  de  diverses  couleurs,  son  sombrero,  ses  boites  à  l'éouyère  descen- 
dant jusqu'à  la  cheville,  et  laissant  de  là  à  son  soulier  briller  l'ébëne  de  sa  peau 
noire.  Telle  est  la  volante  banale  qui,  dans  chaque  quartier,  offre  pour  quelques 
réaux  ses  services  aux  passants;  et  lorsqu'une  fois  on  en  a  usé,  et  lorsqu'on  a 
connu  la  rapidité  de  sa  marche  et  l'humble  soumission  de  son  cocher,  on  ne  peut 
que  prendre  en  grande  pitié  nos  lourdes  citadines  et  nos  misérables  fiacres. 

La  volanle  est,  du  reste,  à  peu  près  le  seul  équipage  que  l'on  trouve  à  la  Ha- 
vane. Chaque  riche  marchand,  chaque  bon  bourgeois  veut  avoir  la  sienne;  celle-ci 
est  couverte  d'ornements  en  argent,  tapissée  de  salin.  En  beaucoup  de  maisons, 
on  la  remise  comme  un  meuble  précieux  dans  la  salle  même  où  la  famille  se  ras- 
semble et  reçoit  ses  visites.  Une  de  ces  volantes,  attelée  de  deux  mules,  avec  son 
postillon  noir,  portant  le  chapeau  et  la  veste  à  galons,  est  certainement  une  des 
voitures  les  plus  jolies  et  les  plus  aristocratiques  qui  existent  dans  le  monde  civilisé. 
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sur  laquelle  un  couvert  de  lambris  descend  comme  la  toile 
d'une  lente.  D'un  côté  elle  s'ouvre  sur  l'avenue  que  nous 
venons  de  parcourir;  de  l'autre,  sur  la  cour  et  les  cases  des 
nègres.  On  en  fait  le  salon  habituel.  A  différentes  heurt  j,  on 
s'installe  dans  celle  de  l'ouest  ou  dans  celle  de  l'est.  Ici,  en 
aspirant  les  brises  odorantes  du  matin,  on  'tssiste  au  mouve- 
ment de  la  vie  agreste,  des  ouvriers  qui  commencent  leur 
labeur,  des  mules  que  l'on  conduit  à  l'abreuvoir,  des  poules 
et  des  poulets  qui  courent  en  caquetant  après  les  grains  de 
maïs.  Là  c'est  le  silence  imposant  qui  succède  aux  travaux  du 
jour,  c'est  le  spectacle  solennel  du  soleil  qui  s'incline  sur  son 
lit  de  pourpre,  et,  longtemps  encore  après  qu'il  a  quitté  l'ho- 
rizon, projette  dans  le  vert  réseau  des  bois  ses  filets  d'or  et 
d'argent. 

J'ai  trouvé  là  une  de  ces  franches,  honnêtes  familles,  au 
milieu  desquelles  le  cœur  se  dilate,  comme  les  germes  de  la 
terre  au  souffle  du  printemps.  Au  bout  de  quelques  heures, 
nous  nous  sentions  tous  aussi  ù  l'aise  l'un  avec  l'autre  que  si 
nous  nous  étions  connus  depuis  longtemps. 

Aussitôt  après  notre  arrivée,  le  déjeuner  fut  servi.  Par  son 
caractère  local  il  intéressait  bien  plus  ma  curiosité  que  mon 
appétit.  Ici  le  sol  est  si  fertile,  qu'on  use  de  ses  productions 
sans  ménagement.  La  banane  apparaît  sur  la  table  sous  toutes 
les  formes,  crue,  cuite,  rôtie.  L'ignsrme  est  à  quelques  pas 
de  distance ,  au  pied  d'un  arbuste  ;  il  suffît  de  gratter  la  couche 
de  terre  qui  le  revêt  pour  trouver  cette  savoureuse  racine. 
Près  de  là  est  l'aguakate,  qui  donne  le  beurre  végétal,  l'abri- 
cotier de  Saint-Domingue,  l'arbre  à  pain  des  îles  du  Sud.  On 
coupe  une  demi-douzaine  d'ananas  pour  y  trouver  une  tranche 
de  choix,  on  taille  avec  une  hache  cinq  ou  six  noix  de  coco 
pour  remplir  quelques  verres  de  son  lait  onctueux,  et  pour 
peu  qu'un  étranger  ignorant  ou  indiscret  voulût  goûter  le 
chou  palmiste ,  on  abattrait  pour  lui  la  majestueuse  lige  qui 
le  porte,  car  on  ne  peut  l'avoir  qu'à  ce  prix.  M.  Beguerie, 
qui  est  un  agronome  très  actif  et  très  intelligent,  a  de  plus 
fait  croîtr-î  dans  son  jardin  les  légumes  d'Europe:  l'épinard, 
la  laitUv,  les  haricots,  productions  aussi  rares  dans  cette  con- 
trée que  les  plantes  des  tropiques  dans  une  riche  demeure  de 
noire  pays. 
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Aprè3  cctlo  séance  gastronomique,  qui  était  pour  mol  comme 
un  cours  d'histoire  nature  ic,  nous  avons  été  visiter  la  planta- 
tion. Elle  se  divise  en  deux  parties  :  l'une,  couverte  d'oran- 
gers, de  bananiers  et  de  diverses  autres  plantes;  l'autre, 
réservée  spécialement  à  la  culture  du  café,  mais  parsemée 
encore  de  bananiers,  car  le  caféier  doit  être  abrité  à  l'ombre 
de  leurs  larges  feuilles.  La  fève  dont  l'essence  aromatique 
entretient  dans  une  molle  rêverie  l'imagination  des  peuples 
d'Orient  et  réveille  la  verve  des  poètes,  vienî,  sur  un  modeste 
arbuste  de  quatre  à  cinq  pieds  de  hauteur.  Elle  est  renfermée 
en  double  partie  dans  un  fruit  rond ,  pareil  à  une  petite  cerise, 
qui  pousse  sur  une  même  ligne  tout  le  long  des  branches,  de 
telle  sorte  que,  quand  il  est  mûr,  on  n'a  qu'à  passer  la  main 
sur  chaque  rameau  pour  l'égrener. 

Celte  culture  est  beaucoup  moins  pénible  que  celle  de 
la  canne  à  sucre  ;  elle  n'exige  un  long  et  assidu  travail  qu'à 
''époque  de  la  récolte ,  qui  se  fait  au  mois  de  novembre  ou  de 
décembre.  Le  reste  de  l'année,  il  suffit  de  sarcler  légèrement 
le  sol  au  pied  du  caféier,  et  d'élaguer  ses  branches  parasites. 
Au  temps  de  la  moisson ,  les  nègres  doivent  quelquefois 
rester  à  la  tâche  seize  heures  par  jour.  Aux  premier?  rayons 
de  l'aube,  ils  partent  pour  la  caféière  avec  deux  panier;,,  l'un 
qu'ils  gardent  au  bras,  l'autre,  plus  grand,  qu'ils  déposent  à 
terre,  et  dans  lequel  ils  vont  verser  leur  corbeille  portative  à 
mesure  qu'elle  est  remplie. 

La  fève  est  ensuite  dégagée  de  sa  pulpe  par  un  procédé 
mécanique,  puis  séchée  au  soleil  sur  les  tendales  et  enfermée 
dans  des  sa.s.  Trois  des  grands  paniers  donnent  ordinairement 
trente  livres  de  café  sec.  Cent  mil'e  arbustes  en  produisent, 
terme  moyen,  environ  neuf  cents  quintaux.  Si  ce  produit 
n'est  pas  aussi  avantageux  que  celui  de  la  canne  à  sucre,  il 
exige  en  revanche  un  capital  beaucoup  moins  considérable. 
Deux  fèves  enfoncées  dans  le  sol  enfantent  un  arbuste.  On  les 
sème  sur  des  lignes  parallèles,  à  une  distance  égale  l'une  de 
l'autre.  Un  espace  carré  de  cent  yards  (cent  mètres  carrés) 
peut  contenir  soixante  mille  tiges  de  café,  et  cinquante  nègres 
suffisent  à  leur  culture. 

Mais  une  caféière  est  parsemée  et  entourée  d'une  quantité 
d'autres  végétaux  fructueux.  Le  bananier  qui  la  protège  est 
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sans  cesse  chargé  de  lourdes  grappes  que  les  maîtres  do  la 
maison,  les  domestiques  et  les  esclaves  ne  parviennent  pas  à 
consommer,  et  qu'on  expédie  au  marché.  Sur  un  domaine 
bien  administré,  l'oranger,  le  cocotier,  la  basse-cour,  le 
potager,  les  ruches  d'abeilles,  entrent  pour  une  bonne  part 
dans  les  revenus  du  propriétaire  :  là  il  n'est  pas  une  plante 
qui  n'ait  son  utilité,  et  pas  une  qui,  par  sa  forme  ou  la  nature 
de  son  existence,  ne  soit  pour  un  étranger  un  curieux  objet 
d'observation. 

Le  palmier,  l'un  des  plus  beaux  arbres  que  l'on  puisse 
voir,  s'élève  avec  sa  tige  droite,  sa  peau  lisse  et  blanche, 
comme  un  pilier  de  marbre,  et  se  couronne  d'un  panache  de 
verdure.  Il  porte  un  fruit  dont  le  goût  ressemble  à  celui  du 
chou-fleur,  et  ce  n'est  pas  tout  ce  qu'on  en  lire.  Chaque 
année,  de  sa  sommité  tombent  de  larges  bandes  d'écorce 
imperméable  dont  on  couvre  les  cases  des  nègres  ;  ses 
branches  servent  aussi  parfois  au  même  usage,  ou,  malgré 
leur  splendeur,  sont  réduites  à  servir  de  balais. 

Le  cocotier,  plus  haut,  plus  élevé,  est  aminci  à  La  base  et 
à  sa  cime,  renflé  au  centre;  on  dirait  un  emblème  de  la  vie 
humaine,  pleine  de  sève  et  de  force  à  son  milieu,  afl'aiblie  à 
ses  extrémités. 

Le  bananier  est  un  assemblage  de  filaments  spongieux , 
roulés  comme  un  tapis.  Il  ne  porte  des  fruits  qu'une  fois.  Dès 
que  sa  récolte  est  faite,  il  s'étiole  et  succombe;  mais  aussitôt, 
sans  qu'il  soit  besoin  d'aider  à  sa  reproduction,  il  est  rem- 
placé par  un  rejeton  dont  les  grappes  se  développent,  tandis 
que  celles  du  vieiUard  caduc  arrivent  à  leur  maturité. 

Une  forêt  de  bananiers  présente  le  plus  étonnant  spec- 
tacle de  verdeur  et  de  décrépitude,  de  débris  corrompus  et  de 
tiges  fécondes,  le  fond  d'un  cimetière  dans  la  ville  des  vivants. 

Le  caféier  doit  fleurir  deux  fois  :  en  avril  et  en  juillet.  Il 
arrive  souvent  qu'il  fleurit  encore  au  mois  de  janvier,  et 
celte  floraison  prématurée  est  pour  le  propriétaire  d'un  très 
mauvais  augure.  N'est-ce  pas  une  image  des  génies  précoces, 
impatients  do  se  montrer  au  grand  jour,  avant  de  s'être  afl"er- 
mis  par  l'étude ,  ou  des  pauvres  cœurs  qui  s'épanouissent 
gaiement  aux  illusions  de  la  vie,  avant  d'être  assez  forts 
pour  résister  à  la  déception? 
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Un  aulie  arbiiato,  Tyiica,  ({ui  n'a  pas  plus  de  Irois  à  quatre 
pieds  de  hauteur,  jette  en  terre  une  dizaine  de  longues  grosses 
racines,  qui  sont  mûres  quand  sa  fleur  tombe.  Ces  racines 
renferment  à  la  fois  la  vie  et  la  mort.  Crues,  c'est  un  poison 
dangereux;  cuites,  on  en  tire  un  excellent  amidon,  et  une 
farine  dont  on  fait  le  pain  do  cassave  qui  sert  ù  la  nourriture 
des  nègres  et  des  pauvres  gens.  11  y  a  aussi  Vyuca  dulce,  qui 
nV.  point  ce  principe  vénéneux. 

De  cette  caféière  que  je  ne  me  lassais  point  de  parcourir, 
nous  avons  été  visiter  une  vaste  sucrerie  appartenant  à  M.  le 
comte  d'Ib...,  et  sans  être  attendus,  sans  y  avoir  été  conviés 
d'avance,  nous  avons  dû  y  prendre  part  à  un  dîner  splendide. 
L'isolement  dans  lequel  se  trouvent  les  planteurs,  loin  de  toute 
ville  et  souvent  de  tout  village,  les  porte  naturellement  à  se 
rechercher  l'un  l'autre,  à  entretenir  entre  eux  des  rapports  de 
bienveillance.  On  se  fait,  à  quatre  à  cinq  lieues  de  distance, 
des  visites  de  bon  voisinage,  et  l'on  arrive  sans  façon  pour  dîner 
ou  déjeuner. 

M.  le  comte  d'Ib...  est  un  riche  seigneur  espagnol  qui,  au 
lieu  de  dépenser  ses  revenus  dans  l'indolent  farniente  d'une 
grande  ville,  dirige  lui-même  ses  entreprises  agricoles  et 
industrielles.  Grâce  à  sa  fortune,  il  s'est  fait  sur  ses  domaines 
une  demeure  qui  ne  lui  permet  pas  de  regretter  le  séjour  de 
la  Havane.  Élégante  maison,  objets  d'art,  parc  et  jardin,  salle 
de  bains,  chevaux  et  voiture,  tout  ce  qui  peut  contribuer  au 
bien-être  et  aux  agréments  do  la  vie  se  trouve  là  réuni  avec 
autant  de  luxe  que  de  bon  goût.  Un  précepteur  français, 
homme  instruit  et  aimable,  donne  des  leçons  à  ses  enfants. 
Un  prêtre  dit  la  messe  dans  une  chapelle  ornée  d'un  précieux 
tableau  de  Murillo,  et  un  médecin  ^ste  à  poste  fixe  dans  son 
habitation. 

Il  possède  environ  trois  cents  nègres,  dont  les  cases  con- 
struites en  charpente  s'étendent  à  quelque  distance  de  son 
château,  rangées  sur  une  même  ligne  comme  un  village  de 
serfs  russes.  Une  vaste  cuisine  est  affectée  à  leur  service. 
Chacun  d'eux  reçoit  deux  fois  par  jour,  outre  une  distribution 
de  bananes  et  d'autres  fruits,  une  ration  de  tasajo  bouilli  et 
de  maïs,  et  deux  fois  par  an  un  vêtement.  Au  temps  de  la 
récolte  et  de  la  molienda  on  leur  donne  ordinairement  une 
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gratification  on  argent.  A  celle  rente  annuelle  ils  ajoutent  colle 
du  produit  dos  poules,  des  porcs  qu'ils  élèvent  autour  do  leurs 
cabanes  et  vendent  à  un  Ixm  prix.  Il  n'y  a  peut-être  pas  un 
de  ces  nègres  qui  n'amasse  un  pécule.  Aussi ,  quand  il  va  tra- 
vailler aux  champs,  sa  pi  rie  est-elle  toujours  soigneusement 
verrouillée,  cadenassée,  comme  si  elle  renfermait  un  dos  por- 
tefeuilles de  la  Banque. 

Le  maître  n'agit  directement  sur  eux  que  dans  certains 
cas  exceptionnels.  Lo  mayoral  blanc  les  gouverne,  le  contra^ 
mayoral  noir  les  suit  de  plus  près  dans  leurs  travaux. 

Nous  étions  là  au  lempi^  de  la  récolte  et  du  moulinage,  et 
une  sucrerie  considérable  comme  celle-ci  présente  alors  un 
curieux  spectacle.  Les  nègres  sont  divisés  en  plusieurs  com- 
pagnies. Tandis  que  les  uns  coupent  les  cannes  avec  un  sabre, 
d'autres  les  chargent  sur  des  charrettes,  et  viennent  les 
verser  près  de  la  fabrique ,  où  bientôt  elles  s'élèvent  comme 
un  amas  de  rameaux  que  les  bûcherons  aballent  dans  les  bois. 
D'autres  les  prennent  là  et  les  transportent  près  de  la  méca- 
nique ,  où  des  bras  vigoureux  sont  sans  cesse  occupés  à  jeter 
les  faisceaux  de  cannes  sous  les  cylindres  à  vapeur,  qui  les 
broient  et  en  expriment  le  suc  jusqu'à  la  dernière  goutte.  La 
canne  ainsi  brisée,  pilée,  est  ce  qu'on  appelle  à  la  Nouvelle- 
Orléans  la  bagasse.  Elle  ne  peut  plus  servir  que  de  combus- 
tible ou  de  litière.  Le  suc  qui  en  est  extrait  tombe  dans  un 
bassin,  et  de  là  se  répand  dans  des  chaudières,  où  il  passe 
par  quatre  cuissons  successives.  Des  nègres  à  moitié  nus, 
armés  de  longues  cuillers  de  fer,  écument  à  tout  instant  la 
vaste  cuve  en  ébullition.  Quand  cette  opération  est  finie,  le 
jus  de  la  canne  est  encore  noir.  On  le  met,  avec  un  mélange 
de  divers  ingrédients,  dans  des  vases  en  terre  d'une  forme 
conique,  percés  à  leur  extrémité.  Par  ces  trous  découle  dans 
des  tuyaux  la  mélasse  dont  il  est  resté  imprégné;  puis,  lors- 
qu'il est  complètement  épuré,  on  le  relire  du  vase,  et  on  le 
divise  en  morceaux  de  diverses  qualités.  D'un  côté,  la  partie 
blanche,  qui  ordinairement  se  trouve  au  fond  du  cône;  de 
l'autre,  la  partie  noire  ou  la  cassonade,  qui  a  moins  de  valeur. 
Ce  que  nous  appelons  le  sucre  candi  est  le  jus  de  la  canne 
cristallisé  après  la  première  épuration.  De  la  mélasse  et  du 
sirop  non  raiHné  on  fait,  en  y  joignant  un  tiers  d'eau,  le 
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rhum  ou  aguardiente,  qui  se  vend  ici  cent  francs  la  pipe  de 
cent  vingt-cinq  gallons  (environ  trois  cent  soixante-quinze 
litres). 

Le  sucre  est  livré  au  commerce  par  bocaux  de  dix- sept 
arrobes  (Tarrobe  est  de  vingt-cinq  livres);  le  prix  du  bocal 
de  sucre  brun  (quatre  cent  vingt-cinq  livres)  s'élève  ordinai-ji  u      ' 
rement  à  quatre-vingt-six  francs,  celui  du  sucre  blanc  à  centl  'i>^^  i  ^ 
vingt-cinq  ou  cent  trente  francs.  En  mettant  le  tout  au  terme    —' 
moyen  de  cent  francs,  nous  calculons  que  celle  année  M.  d'Ib... 
devait  retirer  de  sa  récolte  six  cent  mille  francs;  car  il  ne  fera 
pas  moins  de  six  mille  bocaux  de  siicre,  et  il  est  des  planta- 
tions qui  en  font  le  double. 

Quand  on  a  déduit  de  ce  demi- million  les  frais  d'exploita- 
tion, l'intérêt  du  capital  employé  à  l'achat  des  esclaves,  à  la 
construction  et  à  l'entretien  des  machines  à  vapeur,  il  reste 
encore  une  somme  énorme;  car  il  est  à  remarquer  que  la 
culture  de  la  canne  à  sucre  n'exige  pas,  à  beaucoup  près,  dans 
cette  région  autant  de  travail  ni  de  dépenses  qu'à  la  Nouvehe-,    ^' 
Orléans,  où  la  plante  doit  être  renouvelée  chaque  année. pjci,^f^....'/ 
au  temps  de  la  moisson,  elle  a  dix  à  douze  pieds  de  hauteur;' 
de  son  tronc  qui  reste  en  terre  sortent  cinq  ou  six  rejetons; 
elle  peut  se  reproduire  ainsi  d'elle-même  pendant  vingt  ansl 

Tout  compte  fait,  une  plantation  de  sucre  bien  adminis- 
trée ne  donne  pas  moins  de  quinze  à  dix-huit  pour  cent  de  sa 
valeur. 

Si  le  vrai  bonheur  existe  quelque  part  sur  le  globe,  n'est- 
ce  pas,  me  disais-je,  dans  une  de  ces  retraites  éloignées  du 
tumulte  orageux  des  hommes  et  dotée  de  tous  les  dons  de  la 
nature?  Les  mauvaises  pensées  peuvent-elles  naître  au  milieu 
de  ces  riantes  images  qui  de  toutes  parts  ici  attirent  et  reposent 
les  regards?  Un  songe  pénible  peut- il  descendre  dans  le  cœur 
à  travers  cette  incessante  clarté  du  ciel? 

Une  demeure  ainsi  abritée ,  sous  les  rameaux  de  la  ceiba 
et  le  vert  feuillage  du  palmier,  quelques  êtres  aimés  pour  la 
remplir,  et  l'oubli  de  toutes  les  vaines  ambitions,  ne  serait-ce 
pas  le  paradis  reconquis  en  ce  monde? 

Non,  il  n'y  a  pas  là  plus  de  calme  assuré  que  dans  les  régions 
septentrionales,  dont  j'ai  vu  avec  tristesse  le  sol  aride  et  les 
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sombres  horizons.  Une  mauvaise  récolte  suffit  pour  troubler 
pendant  plusieurs  années  ces  belles  haciendas.  Comme  pour 
arrêter  l'orgueil  de  l'homme  dans  les  présents  qu'elle  lui  a 
faits,  la  Providence  livre  ses  biens  aux  ravages  des  animaux 
les  plus  chélifs.  Un  insecte  s'attache  aux  feuilles  de  l'oran- 
ger, en  arrête  la  sève,  et  anéantit  en  quelques  mois  tous  ses 
bourgeons.  Une  fourmi  qui  se  creuse  des  galeries  souter- 
raines, communiquant  l'une  avec  l'autre  comme  celles  du 
roc  de  Gibraltar,  ronge  les  racines  du  caféier  et  le  fait  périr. 
Une  mouche  attaque  la  canne  à  sucre  et  la  paralyse  dans  sa 
croissance. 

Un  autre  insecte ,  la  nigua ,  se  loge  dans  l'épiderme  de 
l'homme,  y  dépose  ses  œufs;  si  dans  les  vingt-quatre  heures 
la  vessie  qui  les  contient  n'est  pas  complètement  enlevée,  il 
peut  en  résulter  une  lésion  qui  oblige  celui  qui  porte  cette 
funeste  engeance  à  se  laisser  couper  un  membre.  Il  y  a  encore 
une  araignée  dont  la  douloureuse  piqûre  donne  la  fièvre; 
un  serpent  de  douze  pieds  de  longueur,  la  maja,  qui  séjourne 
près  des  habitations;  un  autre,  la  juba,  plus  petit  et  plus 
dangereux;  puis  le  scorpion,  dont  la  morsure  doit  être,  sous 
peine  d'un  grave  péril,  immédiatement  cautérisée,  et  dans 
les  grandes  solennelles  forêts  s'élève  le  juao,  redouté  des 
chasseurs,  car  son  ombre  est  fatale  comme  celle  du  mance- 
nillier. 

Non,  le  repos  complet  n'est  nulle  part.  En  quelque  lieu 
qu'on  aille,  la  joie  de  l'homme  n'est  qu'un  rayon  fugitif,  et 
son  espérance  une  fleur  éphémère.  Sous  la  voûte  limpide  des 
tropiques ,  comme  sous  le  manteau  de  nuages  du  cercle 
polaire,  tout  rappelle  au  voyageur  terrestre  que,  s'il  lui  est 
accordé  de  tremper  ses  lèvres  à  l'onde  vivifiante  jaillissant 
du  rocher,  il  doit  bientôt  se  remettre  en  marche  dans  le 
sentier  stérile ,  et  porter  le  poids  du  jour  dans  les  sables  du 
désert. 
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A  la  porte  des  villes  de  Syrie  est  le  morne  aspect  des  cam- 
pagnes incultes  parsemées  de  pâles  oliviers,  sillonnées  de 
loin  en  loin  par  quelques  caravanes  de  chameaux,  ou  par 
quelque  Bédouin  à  cheval ,  armé  de  sa  longue  lance.  A  la 
porte  de  Buenos-Ayres,  de  plusieurs  côtés,  est  le  même  tableau 
monotone  bt  triste,  la  vaste  plaine  livrée  au  pâturage,  çà  et  là 
l'ombu  au  trône  colossal,  la  chacra  avec  son  toit  de  joncs, 
la  caretta  roulant  paisiblement  dans  son  bourbier  ou  dans  des 
flots  de  sable,  et  le  gaucho  poursuivant  au  galop  sa  course 
solitaire. 

Ce  qu'on  appelle  ici  un  chemin  n'est  qu'une  large  raie 
tracée  par  les  charrettes,  coupée  par  des  ravins,  traversée 
par  des  étangs  ou  des  ruisseaux  sans  pont.  C'est  ainsi  que  l'on 
va  à  la  Chacarita,  qui  est  à  deux  lieues,  et  au  camp  de 
Santos-Lugares,  qui  est  à  quatre  lieues  seulement  de  Buenos- 
Ayres. 

La  Chacarita  est  un  ancien  édifice  des  missions  construit 
auprès  d'une  forêt  de  pêchers.  Les  missionnaires  catholiques 
ont  été  les  premiers  civilisateurs  de  ce  pays.  La  conquête  que 
les  gouverneurs  espagnols  essayaient  de  faire  par  la  force  des 
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armes,  les  missionnaires  l'accomplissaient  par  la  douceur  et 
la  persuasion.  La  croix  à  la  main,  la  charité  dans  le  cœur, 
la  parole  onctueuse  sur  les  lèvres,  ils  allaient  au-devant 
de  l'Indien,  assouplissant  par  leur  mansuétude  sa  nature 
indomptée,  et  en  gagnant  sa  confiance  l'amenaient  peu  à  peu 
à  des  principes  d'humanité,  à  des  habitudes  d'ordre  et  de 
travail. 

Au  milieu  de  la  tribu  sauvage  ils  bâtissaient  une  chapelle, 
signe  de  paix,  premier  point  de  réunion  abrité  sous  la  pensée 
de  Dieu.  Près  de  la  chapelle  apparaissait  bientôt  le  jardin  avec 
ses  fruits,  le  champ  labouré  avec  sa  moisson,  puis  la  grange 
et  le  grenier.  Eux-mêmes  mettaient  la  main  à  la  bêche  et 
conduisaient  la  charrue.  Ils  devaient  tout  enseigner  à  leurs 
néophytes  et  joindre  dans  leur  patient  professorat  la  pratique 
à  la  doctrine,  l'exemple  au  précepte.  Contents  de  leur  noyau 
d'établissement,  ils  se  formaient  un  cercle  de  familles.  Le 
labeur  productif  succédait  à  l'oisiveté  du  pâturage.  L'Indien 
apprenait  à  défricher  le  sol,  à  mieux  soigner  ses  bestiaux.  Le 
commerce  qui  aujourd'hui  enrichit  la  république  Argentine  a 
été  fondé  par  ces  colonies  religieuses.  Des  deux  côtés  des 
Andes,  des  rives  du  Sacramento  à  celles  du  Rio  de  la  Plata, 
les  jésuites  ont  été  les  premiers  agriculteurs  et  les  premiers 
estancieros.  Partout  oîi  ils  se  sont  fixés,  ils  ont  réuni  les  germes 
de  la  prospérité.  La  politique  ombrageuse  les  a  bannis  de  la 
contrée  à  laquelle  ils  avaient  donné  tant  d'utiles  leçons ,  et  la 
tâche  qu'ils  laissaient  inachevée,  ceux  qui  les  proscrivaient 
n'ont  pu  la  continuer.  Dans  la  Nouvelle-Californie,  au  Mexique, 
au  Chili ,  et  dans  plusieurs  provinces  de  la  république  Argen- 
tine, qui  dit  mission  dit  un  large  district  agricole,  une  église,  .| 
un  village  jadis  florissant,  et  maintenant  ruiné,  abandonné^^*» 

Les  philosophes  ont  fait  beaucoup  de  belles  phrases  sur^^-''^" 
l'ambition  démesurée  des  jésuites.  Pas  un  de  ces  éloquents  /w^*  ^' 
défenseurs  des  libertés  humaines  n'a  eu  la  noble  pensée  d'aller\ 
dans  le  désert  contre- balancer  par  ses  enseignements  cette 
fatale  ambition ,  faire ,  au  péril  de  sa  vie ,  parmi  les  races  sau- 
vages la  propagande  de  la  raison^    ^' .  \  ^ 

La  Chacarita  a  été  un  de  ces  beaux  édifices  tels  que  les' 
jésuites  en  élevaient  autrefois  dans  les  plaines  désertes  de 
l'Amérique  :  un  vaste  corps  de  logis  en  briques ,  avec  un  patio 
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carte  entouré  d'arcades;  plus  luin  un  autre  corps  de  logis 
avec  un  second  patio  «  un  coral,  des  écuries.  A  l'entrée  est  la 
chapelle,  d'une  structure  gracieuse  et  imposante.  Les  sages 
administrateurs  qui  ont  proscrit  le  dogme  que  prêchaient  les 
jésuites  n'ont  sans  doute  pas  voulu  se  servir  de  leurs  œuvres 
architecturales,  et  d'année  en  année  la  Chacarita  tombe  en 
ruines.  Le  toit  de  l'église  est  brisé,  le  plafond  ouvert  à  la 
pluie  et  au  vent ,  l'autel  dépouillé  de  ses  ornements.  Sous  les 
arcades  campent  quelques  soldats,  et  dans  les  caves  on  voit 
grouiller  des  familles  d'Indiens  à  moitié  nus,  qui  vivent 
d'une  chétive  aumône  au  lieu  même  où  leurs  pères  étaient 
protégés  par  une  autorité  paternelle  et  enrichis  j)ai;  un  utile 
travail.  i '^oiAt^^ti .  U\^  ykx  V^  ^»"^.»  •«>  a,<»^  \ 
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LA    CALIFORNIE 


M.  Marmier  n'a  point,  croyons-nous,  exploré  la  Californio;  mais  il  a 
traduit  le  savant  travail  fait  sur  ce  pays  par  M.  Ed.  Bryant,  dernier  alcade 
de  San-Francisco.  Le  chapitre  qui  termine  notre  volume  est  extrait  de  la 
préface  que  M.  Marmier  a  placée  en  tôte  de  sa  traduction. 


La  Californie  fut  découverte  en  rô48  par  un  navigateur 
espagnol,  visitée  en  1578  par  Francis  Drake,  occupée  pour 
la  première  fois  par  l'Espagne  en  1708  :  telle  est  dans  l'espace 
de  plus  de  deux  siècles  toute  son  histoire.  Les  Espagnols,  qui 
s'étaient  emparés  de  cette  contrée,  où  ils  eussent  pu  fonder 
un  nouveau  royaume,  en  formaient  tout  simplement  une  pro- 
vince du  Mexique.  Le  Mexique  l'entraînait  à  sa  suite  dans  ses 
guerres  d'indépendance,  lui  faisait  subir  le  contre-coup  de  ses 
luttes  anarchiques  ;  puis  1846  la  livrait  sans  défense  comme 
une  proie  sans  valeur  aux  États-Unis.  Cultivée,  éclairée,  pro- 
tégée seulement  par  quelques  vertueux  et  intelligents  mission- 
naires catholiques ,  ces  premiers  pionniers  de  la  civilisation 
moderne,  ces  courageux  apôlres  dont  on  retrouve  les  traces 
bienfaisantes  dans  toutes  les  régions  sauvages,  la  Californie 
était  oubliée  de  l'Europe,  négligée  par  les  descendants  du 
superbe  Charles  -  Quint  ;  et  lorsqu'on  1846  les  Américains 
prirent  possession  de  la  haute  Californie,  ils  n'y  entrevoyaient 
peut-être  pas  un  plus  grand  avantage  que  de  toucher  par  là  à 
un  autre  côté  de  l'Océan. 
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Soudain  un  cri  s'élève  de  la  rive  du  Sacramento;  une  nou- 
velle se  répand  de  vallée  en  vallée,  de  plage  en  plage,  fait 
tressaillir  dans  son  comptoir  le  banquier  de  Boston ,  l'arma- 
teur de  New -York,  et  surprend  l'Europe  au  milieu  de  ses 
bouleversements.  Dans  ces  ruisseaux  de  la  haute  Ualifornie, 
dont  on  connaît  à  peine  le  nom,  dans  ces  ravins  déserts,  on 
a  trouvé  de  l'or.  Ce  n'est  point  une  illusion.  Ce  n'est  point  un 
trompeur  mirage  qui  fascine  les  regards  avides.  C'est  de  l'or 
pur  qui  brille  en  paillettes  à  la  surface  d'un  sable  noir,  de 
l'or  en  pépites  dans  le  fond  des  torrents  desséchés,  de  l'or  à 
pleines  mains,  de  l'or  partout.  La  merveilleuse  fable  de  l'El- 
dorado, qui  occupa  tant  l'imagination  au  moyen  âge,  est 
réalisée;  chaque  petit  filet  d'eau  de  la  haute  Californie  est 
un  Pactole,  chaque  canadas  ou  ravin  obscur  est  une  mine 
abondante. 

Depuis  le  jour  de  cette  découverte,  on  sait  ce  qui  est  arrivé. 
La  Californie,  naguère  encore  si  oubliée,  devint  l'objet  de 
l'attention  universelle.  Son  nom  éclate  chaque  jour  en  grosses 
lettres  sur  toutes  les  murailles  des  grandes  villes,  en  tête  de 
prospectus  pompeux,  de  promesses  éblouissantes.  Son  nom 
va  conduire  au  delà  des  mers  une  armée  de  nouveaux  argo- 
nautes. La  chevaleresque,  la  majestueuse,  la  savante  Europe, 
emportée  par  le  tourbillon  révolutionnaire  hors  de  sa  noble 
route ,  n'a  plus  que  deux  pensées  pour  occuper  sa  mâle  vertu  : 
les  théories  du  socialisme  et  les  mines  d'or  de  la  Californie. 
Ah  !  quand  nous  relirons  dans  la  Bible  le  chapitre  qui  raconte 
de  quelle  façon  les  Israélites  se  prosternaient  devant  le  veau 
d'or,  ne  nous  raillons  pas  de  cette  adoration  de  la  matière,  car 
elle  ne  fut  ni  si  ardente  ni  de  si  longue  durée  que  la  nôtre. 

Si  obscure  qu'elle  soit  restée,  dès  le  jour  où  Cabrillo  la 
découvrit,  la  Californie  ne  peut  cependant  pas  être  classée  au 
nombre  des  régions  inexplorées.  A  diverses  époques  elle  a 
été  visitée  par  des  voyageurs  qui  se  sont  plu  à  reconnaître  les 
avantages  dont  la  nature  l'avait  douée.  Vancouver,  la  Pérouse, 
Beechey,  Langsdorff,  Forbes,  Dupelit-Thouars,  nous  ont 
donné  sur  cette  lointaine  région  plus  d'une  notion  intéressante. 
Le  P.  Venegas  a  écrit  sur  les  deux  Californies  un  ouvrage 
très  volumineux'.  Le  P.  Palon  a  publié,  en  1787,  l'histoire 

1  Notieia  de  la  Califomia.  Madrid,  17S7;  3  vol.  in-4<'. 


ET  LE  CANADA 


233 


des  missions  californiennes.  Il  n'est  pas  un  de  ces  écrivains 

dont  les  récits  n'eussent  dû  attirer  les  regards  vers  celte  riante 

lisière  du  continent  américain. 

M.  de  Humboldt  parle  en  ces  termes  de  la  haute  Californie  : 

«  Autant  le  sol  de  la  vieille  Californie  est  aride  et  pierreux, 


Drakc  prend  possession  de  la  Californie. 

autant  celui  de  la  nouvelle  est  arrosé  et  fertile.  C'est  un  des 
pays  les  plus  pittoresques  que  l'on  puisse  voir.  Le  climat  y 
est  beaucoup  plus  doux  que  sur  les  côtes  orientales  du  nou- 
veau continent  situées  à  la  même  latitude.  Le  ciel  est  bru- 
meux ;  mais  les  brouillards  fréquents  qui  rendent  difficile 
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l'alterrago  sur  les  côtes  de  Monlerey  et  de  San -Francisco, 
donnent  do  la  vigueur  à  la  végétation  et  fertilisent  le  sol,  qui 
est  couvert  d'un  terrain  noir  et  spongieux  '.  » 

La  Pérouse  dit  que  le  climat  do  la  Californie  diffère  peu  de 
celui  de  la  France  méridionale.  Le  froid  n'y  est  jamais  plus 
vif,  et  les  chaleurs  de  l'été  y  sont  pljijLÏi^oilerées.  J^i 

«  Tous  les  voyageurs,  dit  M.  Forbes,  qui  ont  vu  la  Cali- 
fornie, ont  été  frappés  de  sa  beauté  et  surtout  de  sa  fertilité. 
Cependant,  sur  quelques  points  do  la  côte,  les  vents  de  mer 
et  les  brumes  flélrissent  le  feuillage  des  arbres.  Mais,  en  pé- 
nétrant dans  l'intérieur  du  pays,  on  ne  voit  qu'une  suite  de 
charmants  tableaux.  » 

Vancouver  raconte  ainsi  son  excursion  de  Monterey  à  Santa- 
Clara  : 

«  Nous  suivîmes  le  long  d'une  chaîne  de  montagnes  un  che- 
min parallèle  à  la  côte.  A  mesure  que  nous  avançons ,  nous 
voyons  se  dérouler  devant  nous  une  vaste  et  charmante  per- 
spective :  des  collines  fertiles,  des  forêts  superbes,  des  taillis 
do  diverses  formes  et  de  diverses  dimensions,  et  de  vertes 
prairies  parsemées  d'arbres  à  fruit. 

«  Vers  midi,  nous  traversâmes  un  délicieux  vallon,  ombragé 
par  de  frais  arbustes,  arrosé  par  un  eau  limpide.  A  quelque 
distance  de  là,  nous  vîmes  un  magnifique  paysage.  Qu'on  se 
figure,  sur  un  espace  de  vingt  milles,  un  parc  anglais  planté 
de  beaux  chênes,  qui  étendent  leurs  larges  rameaux  sur  un 
riche  gazon;  çà  et  là  de  riantes  vallées,  des  collines  ondu- 
lantes, et  à  l'horizon  une  chaîne  de  montagnes  escarpées.  Il 
ne  manquait  là  que  le  mouvement  et  l'animation  de  nos  pays 
industrieux  pour  faire  de  ce  lieu  un  des  plus  beaux  points  de 
vue  que  la  fantaisie  de  l'artiste  pût  imaginer*.  » 

Mais  il  ne  faut  pas  chercher  dans  le  mouvement  de  migra- 
tion qui,  depuis  un  siècle,  entraîne  tant  de  familles  vers  les 
parages  américains ,  le  caractère  épique  des  anciennes  migra- 
tions qui  apparaissent  en  traits  gigantesques  dans  l'histoire  de 
l'humanilé.  Ce  n'est  plus  cette  sublime  ardeur  d'entreprises 
aventureuses  qui,  au  xvi*  siècle,   entraînait  à  la  suite  de 


*  Essai  sur  la  Nouvelle-Espagne. 

*  Voyage  round  the  world. 
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Christophe  Colomb  les  marins  do  l'Europe  ù  la  découverte 
d'  1  nouveau  monde.  Ce  n'est  plus  cet  héroïque  sentiment  de 
religion  et  de  chevalerie  qui,  à  Tapp  '  ^es  papes,  à  la  voix 
de  Pierre  l'Ermite,  poussait,  au  moyen  âge,  les  légions  do 
l'Occident  vers  celles  de  l'Orient.  Ce  n'est  plus  l'action  pro- 
videntielle qui  conduisait  aux  portes  de  Rome  les  hordes  du 
Nord,  pour  achever  la  ruine  d'un  empire  qui  avait  assez  vécu, 
et  régénérer  par  sa  sève  vigoureuse  une  race  décrépite.  Mais 
c'est  sans  doute  encore  un  bienfait  do  la  Providence.  L'Amé- 
rique est  comme  une  jeune  sœur  qui  tend  ses  bras  à  ses  vieux 
frères  d'Europe,  et  qui,  en  échange  de  leurs  travaux,  de  leur 
expérience,  ne  demande  qu'à  lui  faire  part  de  ses  immenses 
richesses. 

Ces  richesses,  on  ira  les  chercher  avec  ardeur  dans  les 
veines  métalliques  des  Andes,  dans  les  flotB J)résilien8  qui 
roulent  des  diamants,  dans  les  sables  éblouissants  du  Sa- 
cramento.  Il  y  en  a  d'autres  plus  sûrs  et  plus  solides  au  sein 
de  ces  plaines  revêtues  d'un  éternel  gazon,  de  ces  vallées 
désertes  qu'il  suffit  de  cultiver  pour  en  tirer  d'abondantes 
moissons. 

Le  travail  des  mines  d'or  a  été  partout  funeste  à  ceux  qui 
l'entretenaient  et  souvent  inutile  à  ceux  qui  en  retiraient  les 
produits.  Les  mines  du  Mexique  et  du  Pérou  ont  été  un  fléau 
pour  des  millions  d'individus  et  n'ont  point  enrichi  l'Espagne. 
L'or  que  l'on  acquiert  si  aisément  se  dissipe  aisément.  Cet  or, 
qui  éclate  en  longs  filons  dans  une  veine  de  rocs,  ou  brille 
en  poudre  fine  à  la  surface  du  sol,  a  la  propriété  fatale  des 
rouleaux  qu'un  coup  de  râteau  amasse  sur  un<î  table  de  jeu. 
Il  brûle  la  main  de  celui  qui  le  touche,  il  lui  donne  toutes  les 
angoisses,  toutes  les  joies  désordonnées  et  toutes  les  passions 
fiévreuses  du  joueur. 

Le  travail  agricole,  au  contraire,  moralise  l'ouvrier,  tient 
son  esprit  et  ses  sens  dans  un  juste  équilibre,  et  le  réjouit 
honnêtement  par  une  récompense  qui  n'est  point  le  résultat 
étourdissant  d'un  coup  de  dé,  mais  le  fruit  régulier  de  son 
intelligence  et  de  sa  patience. 

Je  plaindrais  la  riche  Californie,  si  elle  ne  devait  être 
envahie  que  par  des  chercheurs  d'or.  Mais  il  est  à  croire  que, 
parmi  ceux  qui,  au  nord  et  au  sud,  s'embarquent  pour  courir 
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aux  précieux  gisements,  il  y  en  a  qui,  se  laissant  tenter  par 
le  fécond  aspect  d'un  vallon  solitaire,  voudront  s'établir  là, 
construire  un  rancho ,  défricher  des  champs ,  élever  des 
bestiaux;  et  la  fortune  de  ceux-là,  pour  être  moins  rapide, 
n'en  sera  que  meilleure  et  plus  durable. 


FIN 
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